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CAPITOLUL | 


Trenul de Lewes care părăseşte gara Victoria la ora patru 
şi un sfert se oprise la Three Bridge din cauza unei deraieri. 
Deşi John avusese şansa să prindă legătura, trenul de 
Beston Tracey, sosit cu o mică întîrziere, totuşi, cînd a 
coborit în gară, camionul de mărfuri ce constituia singurul 
mijloc de transport dintre staţia de cale ferată şi sat era 
deja plecat. 

— Dacă puteţi aştepta o jumătate de oră, i-a propus şeful 
gării, voi telefona în sat să vi se trimită o maşină. 

John Lexman aruncă o privire peste peisajul neîmbietor şi 
săltă din umeri. 

— Merg pe jos, replică el laconic şi, după ce îşi încheie 
impermeabilul pînă sus sub bărbie, se înfipse cu tărie în 
noaptea ploioasă, pregătit să străbată cele două mile care-l 
despărţeau de Little Tracey. 

Ploaia părea că are să cadă toată noaptea. Gardul viu ce 
mărginea drumul îngust şiroia ca o veritabilă cascadă, iar 
şoseaua însăşi se transformase într-o baltă de noroi în care 
piciorul intra pînă la glezne. John Lexman se opri o clipă sub 
frunzişul protector al unui arbore gros pentru a-şi aprinde 
pipa, după care reluă drumul. 

Şoseaua care leagă Beston Tracey de Little Tracey se 
asocia în gîndurile sale pasajelor celor mai izbutite din 
scenariul pe care şi-l imaginase. Aici concepuse el locul de 
desfăşurare a unei misterioase crime, a cărei ingenioasă 
construcţie adusese un succes răsunător ultimei sale cărţi, 
calificată drept cel mai bun roman poliţist al anului. Pentru 
că John Lexman era un specialist în acest gen de literatură. 

Cu toate acestea, parcurgind drumul pustiu către Little 
Beston nu se gîndea nici la cărţile scrise şi nici la crimele 
misterioase pe care le imaginase. Giîndurile sale se 
întorceau la întîlnirea avută la Londra cu T.X. Meredith. T.X., 
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fără îndoială, avea să devină într-o bună zi şeful 
departamentului cercetărilor criminale şi, în aşteptarea 
acelui fericit moment, îndeplinea funcţia de şef al poliţiei 
secrete. Această modestă poziţie nu-i împiedica totuşi pe 
superiorii lui să-i încredinţeze afaceri dintre cele mai 
delicate. Într-un limbaj oarecum excentric şi impetuos care 
îi era de altfel propriu, T.X. îi sugerase un subiect de roman 
poliţist, mai bun decit oricare altul pe care John Lexman l-ar 
fi visat vreodată. Dar, pe cînd urca panta care conducea la 
căsuţa lui, intitulată pompos caste/u/ Beston, încetă să se 
mai gindească la T.X. 

La Londra, John Lexman avusese şi o altă întîlnire, la 
amintirea căreia îşi încreţi fruntea. Deschizind poarta şi 
traversînd grădina, încercă să se scuture de gindul acelei 
discuţii penibile pe care o avusese cu cămătarul. 

Castelul Beston era o construcţie lipsită de pretenţii, în 
stil elisabetan, cu coşuri de fum înalte. Ferestrele sale 
zăbrelite, grădina de trandafiri, o peluză frumoasă îi dădeau 
aspectul unui mic conac, ceea ce-l umplea de mindrie pe 
proprietarul său. 

John Lexman se opri sub copertina intrării să-şi scuture 
impermeabilul şiroind de apă, după care intră în casă. 

Anticamera era scufundată în întuneric. Grace, probabil, 
se îmbrăca pentru masa de seară. Işi spuse că, în starea de 
spirit în care se afla, ar fi preferat să n-o deranjeze. Apucă 
pe lungul culoar ce conducea la camera de lucru aflată în 
partea din spate a casei. În cămin ardea un foc vesel. 
Atmosfera primitoare a acestei încăperi îi dădea un 
sentiment de bunăstare şi uşurare. Se descălţă şi aprinse o 
lampă aflată pe o măsuţă. 

Încăperea aceasta era, în mod vizibil, cabinetul de lucru 
al stăpînului casei. Fotoliile de piele, marea bibliotecă aflată 
de-a lungul unui perete întreg al camerei, masiva masă de 
lucru din nuc, pe care se îngrămădeau maldăre de cărţi şi 
manuscrise, erau tot atitea mărturii ale profesiei acestuia. 


După ce îşi puse papucii, John Lexman îndesă bine pipa, 
se îndreptă spre şemineu, oprindu-se în faţa lui, cu privirea 
pierdută în strălucirea flăcărilor. 

Era un om nu foarte înalt, zvelt, deşi cu umeri atletici. De 
altfel, un sportiv entuziast. Faţa sa, cu trăsături regulate, 
degaja o expresie de forţă. Avea ochii cenuşii, o privire 
adincă, iar sprincenele îi dădeau un aer aproape sever... 
Faţa netedă, gura bine desenată şi generoasă. Tenul curat 
şi deschis mărturisea o viaţă în aer liber. Într-un cuvînt, 
John Lexman nu avea, în ciuda profesiei sale, nimic dintr-un 
şoarece de bibliotecă. 

Stătea în acelaşi loc, în picioare, meditîind, cînd uşa 
încăperii se deschise încetişor şi în cameră îşi făcu apariţia 
Grace Lexman. 

Să spunem despre această femeie pur şi simplu că era o 
făptură dulce şi frumoasă, fără a mai intra în detalii cu 
privire la frumuseţea şi farmecul ei. John se grăbi în 
întîimpinarea ei şi o îmbrăţişă cu tandrete. 

— Nu ştiam că te-ai întors, pînă cînd... spuse ea 
ghemuindu-se la pieptul soţului său. 

— Pînă cînd nu ai descoperit balta pe care impermeabilul 
meu trebuie s-o fi lăsat la intrare, continuă el surîzînd. Îi 
cunosc eu metodele, Watson! 

Ea rise, dar dintr-o dată deveni serioasă. 

— Sînt foarte mulţumită că te-ai întors. Avem o vizită. 

— O vizită? repetă tînărul, mirat. Pe vremea asta?... Cine 
este? 

Grace îi aruncă o privire ciudată. 

— Domnul Kara. 

— Ei, ca să vezi, Kara? De mult timp e aici? 

— A sosit la ora patru. 

Vocea ei nu trăda un entuziasm excesiv pentru această 
vizită. 

— Nu-ţi înţeleg aversiunea faţă de simpaticul Kara, spuse 
soţul ei pe un ton uşor dezaprobator. 

Şi mai departe, după un moment de reflexie: 


— A venit de altfel la tanc. Unde este? 

— În salon. 

Salonul castelului Beston era o încăpere mare, cu tavanul 
jos, cu fotolii confortabile, un pian, pe jos un covor cam 
uzat, dar avînd un colorit foarte viu. Ceea ce izbea mai ales 
privirea era şemineul, de un aspect aproape medieval, şi 
două candelabre de argint. 

Exista în această încăpere un nu ştiu ce armonios, 
odihnitor, o senzaţie de pace, care o transforma într-o oază 
de linişte pentru un scriitor aflat, datorită profesiunii sale, 
într-o stare de permanentă tensiune nervoasă. Două mari 
vase de bronz erau permanent pline de violete, iar al treilea 
vas încărcat cu nalbe proaspăt culese şi toate aceste flori 
gingaşe de pădure umpleau camera cu un parfum delicat. 

La vederea lui John Lexman, vizitatorul se ridică de pe 
fotoliu şi, plin de siguranţă, se îndreptă spre el. Era un om 
de o rară frumuseţe. Îl depăşea în înălţime pe scriitor cu o 
jumătate de cap, dar silueta îi era atit de bine făcută, că 
talia sa nu părea de loc anormală. 

— N-am reuşit să te întîlnesc în oraş, spuse el, şi atunci 
m-am gîndit să te caut aici. 

Vocea lui era frumos modulată şi vorbea engleza fără 
urmă de accent, cu toate că era grec de origine, iar cea mai 
mare parte a vieţii şi-o petrecuse în Albania. 

Cei doi oameni îşi strinseră cu cordialitate mîinile. 

— lei masa cu noi? 

Remington Kara se întoarse surizător către Grace 
Lexman. Tinăra femeie stătea într-un fotoliu, cu mîinile 
împreunate, faţa îi trăda o dezamăgire profundă. 

— Dacă doamna Lexman nu are nimic împotrivă, 
răspunse grecul. 

— Va fi o plăcere pentru mine, se auzi vocea maşinală a 
tinerei. Afară e o vreme înfiorătoare şi mă îndoiesc că aţi 
reuşi să găsiţi ceva convenabil de mîncare, cu toate că cina 
pe care ne veţi face onoarea să o împărţiţi cu noi nu se 
poate spune că va fi un festin. 


— Tot ceea ce îmi veţi oferi este mai mult decit am 
nevoie, spuse el înclinîndu-se în faţa stăpînei casei, apoi se 
întoarse spre Lexman. 

Citeva minute mai tîrziu, cei doi oameni erau absorbiți 
într-o discuţie literară, iar Grace profită de ocazie pentru a 
se retrage. De la cărţi, în general, conversaţia alunecă la 
cărţile lui John Lexman. 

— Le-am citit pe toate, declară Kara. 

— Te pling, spuse John pe un ton jumătate serios, 
jumătate glumeţ. 

— Dar nu sînt deloc de plins. În tine există stofa unui 
mare criminal. 

— Mulţumesc, spuse Lexman. 

— Poate îmi vei reproşa că este un compliment cam 
îndoielnic, reluă grecul zîmbind. Dar eu nu fac decit să mă 
gîndesc la originalitatea intrigilor pe care le construieşti. 
Mărturisesc, de altfel, că uneori romanele tale mă 
exasperează. Mai ales atunci cînd nu reuşesc să descopăr 
rezolvarea pînă la jumătatea cărţii. Dar, fireşte, cel mai 
adesea o ştiu încă de la cel de al cincilea capitol. 

John îl privi nemulţumit. Amorul său propriu de autor de 
romane polițiste era contrariat. 

— Îmi face plăcere să cred că scriu romane al căror 
deznodămînt nu poate fi descoperit înainte de ultimul 
capitol. 

— Desigur, spuse Kara, cu o înclinare din cap, aceasta 
este perfect adevărat pentru un cititor oarecare, dar, în ce 
mă priveşte, sînt cît se poate de avizat. Sesizez cu uşurinţă 
firul cel mai bine întins, cel mai neînsemnat indiciu 
menţionat doar în treacăt. 

— Ar trebui să-l cunoşti pe T.X., spuse John rizînd. 

— T.X.? 

— Da. T.X. Meredith. Un tip grozav. Lucrează la 
Departamentul cercetărilor criminale. 

Privirea lui Kara se lumină, trădînd interesul pe care 
cuvintele lui Lexman îl treziseră în el. Ar fi fost încîntat să 
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continue această conversaţie, dar, exact în acel moment, 
fură rugaţi să treacă în sufragerie unde masa era servită. 

Atmosfera din timpul mesei a fost destul de posacă. 
Grace lua foarte puţin parte la conversaţie; cele citeva 
cuvinte pe care chiar şi soţul ei le schimba cu oaspetele de- 
abia reuşeau să învioreze atmosfera apăsătoare. Tinăra 
femeie se simţea stăpiînită de o senzaţie nedefinită, un fel 
de presentiment care o neliniştea fără să ştie de ce. De mai 
multe ori, în cursul mesei, trecu în revistă întîmplările zilei, 
încercînd să descopere ce anume îi dădea această senzaţie. 
Degeaba. Scrisorile pe care le primise în cursul dimineţii nu- 
i aduseseră nici o veste proastă, iar în timpul zilei nu se 
petrecuse nici un incident dezagreabil cu servitorii. Pe 
scurt, totul mergea bine şi, deşi era la curent cu unele 
uşoare neplăceri băneşti pe care John le avea datorită unor 
speculaţii cu nişte acţiuni ale unor societăţi româneşti - ea îl 
bănuia chiar că ar fi contractat un împrumut pentru a 
compensa pierderile suferite într-o afacere ratată - succesul 
ultimului său roman fusese atît de mare încît îi permitea să 
nutrească cele mai optimiste speranţe în privinţa viitorului 
lor material. 

— Cafeaua va fi servită în birou, dacă sînteţi de acord, 
spuse Grace. Şi acum, vă rog să mă scuzaţi, trebuie să mă 
ocup de un lucru cît se poate de banal, pregătirea rufelor 
pentru a fi duse miine la spălat. 

li adresă lui Kara un mic semn de rămas bun şi, în 
trecere, atinse cu tandreţe umărul soţului ei. Kara urmări 
din priviri silueta graţioasă, pînă cînd Grace dispăru în 
spatele uşii. 

— Aş vrea să-ţi vorbesc, Kara, spuse John Lexman. Sper 
că poţi să-mi acorzi cinci minute. 

— Chiar şi cinci ore dacă doreşti, răspunse Kara cu 
amabilitate. 

Trecură în birou. Bona aduse cafeaua şi lichiorurile, pe 
care le puse pe o măsuţă de lîngă şemineu, apoi plecă. 


— Probabil este imposibil să se instaleze aici lumina 
electrică, observă grecul, sorbind din cafea. 

— Imposibil? nicidecum, dar prefer lumina lămpilor de 
gaz. 

— Nu la lămpi mă refeream, ci la lumînări. 

Şi spunînd aceasta arătă cu mîna către cele şase lumînări 
groase, aflate în candelabrele de argint. 

— Dar ce te supără la ele? întrebă amuzat stăpiînul casei. 

Kara nu răspunse, mulţumindu-se să ridice din umeri. 
Apoi, după un moment de gîndire, spuse: 

— Să încercăm un mic joc. Să presupunem că într-o zi te- 
ai trezi legat de un scaun în apropierea căruia s-ar afla o 
încărcătură de praf de puşcă, cu un fitil legat la capătul de 
jos al uneia dintre aceste lumînări arzînd şi care s-ar topi 
văzînd cu ochii... Oh! Dumnezeule mare.!... 

John observă picăturile de sudoare care îmbroboneau 
fruntea interlocutorului său şi asta îl distră. 

— Mi s-ar părea pasionant. 

Grecul îşi şterse fruntea cu o batistă de mătase. Mina îi 
tremura uşor. 

— Da, a fost chiar puţin prea pasionant, după cite îmi 
amintesc. 

— Unde s-a întîmplat asta? întrebă Lexman intrigat. 

— In Albania, spuse celălalt, a trecut mult timp de atunci, 
dar ticăloşii ăia nu uită să mi-o amintească din cînd în cînd. 

Kara nu părea să aibă intenţia de a explica cine sînt acei 
ticăloşi şi nici în ce împrejurări se petrecuse faptul. Se grăbi 
să schimbe cursul discuţiei. 

Incepu să măsoare camera, apoi se opri în faţa bibliotecii, 
pălind interesat de titlurile unor cărţi. Scoase din raft un 
volum gros. 

— Ah, uite aici o carte de George Gathercole. Îl cunoşti 
personal? 

John luă tutun dintr-o cutie albastră, aflată pe birou, şi îl 
îndesă In pipă. 


— Am vorbit cu el o singură dată. Este un tip mai 
degrabă taciturn. Ca toţi oamenii care au văzut şi cunoscut 
multe lucruri, preferă să vorbească despre orice, în afară de 
el însuşi. 

Kara răsfoi cartea cu un aer nepăsător. Apoi o puse la 
loc. 

— Nu-l cunosc personal, spuse el pe un ton detaşat, dara 
plecat să facă o călătorie în interesul meu. 

John ridică privirea. 

— În interesul tău? 

— Da. Se află în Patagonia. Crede că acolo se găsesc 
zăcăminte aurifere, lucru de care-ţi poţi da seama dacă îi 
citeşti cartea lui despre structurile geologice ale munţilor 
din America de Sud. Teoriile m-au interesat şi am intrat în 
corespondenţă. Pînă la urmă a întreprins această călătorie 
de studii. Eu i-am plătit cheltuielile. 

— Şi spui că nu l-ai întîlnit niciodată? 

Kara confirmă, scuturînd hotărît din cap. 

— Aproape invidiez şansa care i-a permis să facă un 
drum atit de interesant, spuse John. O să rămînă mult timp 
acolo? 

— Trei ani, spuse Kara conţinuînd să examineze rafturile 
de cărţi. 

— Cînd aud despre autori care au posibilitatea să 
călătorească pentru a-şi scrie cărţile, mă simt aproape 
gelos. 

Kara se întoarse. Se afla exact în spatele tinărului 
romancier şi acesta nu putea să-i vadă faţa în timp ce 
vorbea. Lexman simţi totuşi în vocea celuilalt un accent de 
gravitate, s-ar spune o violenţă stăpiînită. 

— Invidiezi soarta altuia, în timp ce a ta este cea mai 
frumoasă pe care o poţi visa. Te-ai dedicat unei munci 
creatoare dintre cele mai pasionante şi în imaginaţie faci 
călătorii cu mult mai aventuroase decit cele pe care ţi le-ar 
îngădui realitatea. Ai puterea de a crea şi de a distruge 
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oameni. Construieşti probleme fascinante, pe care le rezolvi 
cu o lovitură de baghetă... 

John izbucni în ris. 

— E ceva adevărat în ceea ce spui, remarcă el cu 
simplitate. 

— Cît priveşte restul, urmă Kara coborînd vocea, cred că 
ai singurul lucru pentru care viaţa merită să fie trăită: o 
femeie admirabilă. 

John Lexman se întoarse,  întilnind privirea 
interlocutorului său. Pe faţa frumoasă a aceslui om exista 
ceva care aproape îi tăie respiraţia. Kara surise. 

— Am cam fost lipsit de tact, spuse el pe un ton încurcat, 
dar nu trebuie să uiţi, dragul meu, că am aspirat cîndva la 
mîna soţiei tale. Bănuiesc că nu este o noutate pentru tine. 
De altfel, trebuie să-ţi amintesc că sînt grec, iar grecii 
moderni nu au nimic comun cu filosofii antici. În sfîrşit, nu 
uita că sînt un copil răsfăţat al soartei şi că de mic am fost 
obişnuit să mi se satisfacă toate capriciile. 

— Eşti într-adevăr un norocos, spuse John întorcîndu-se la 
birou. 

Kara rămase un moment tăcut. Păru să fie pe punctul de 
a spune ceva, dar se răzgîndi, mulţumindu-se să suridă. 

— Încep să mă îndoiesc, spuse el pe un ton enigmatic. 

Apoi, cu o voce devenită dintr-o dată energică: 

— S-ar părea că ai neplăceri cu Vassalaro? 

John se ridică, îndreptîndu-se spre şemineu. Se opri, cu 
privirea pierdută, picioarele depărtate şi mîinile încrucişate 
la spate. Această atitudine constituia un răspuns suficient 
pentru Kara. 

— Ţin să te pun încă o dată în gardă cu privire la el, 
spuse grecul apropiind de capătul ţigării o bucată de hirtie 
pe care o aprinsese la flacăra şemineului. Dragul meu 
Lexman, compatrioţii mei nu sînt deloc comozi în astfel de 
afaceri. 

— Totuşi, la început, s-a arătat cît se poate de binevoitor, 
spuse Lexman, părînd că îşi vorbeşte mai mult lui însuşi. 
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— lar acum e cît se poate de răuvoitor, continuă Kara. 
Este un lucru obişnuit la cămătari. Ai săvirşit o mare 
imprudenţă adresîndu-i-te. Puteam eu să-ţi avansez o 
anumită sumă de bani. 

— Am destule motive ca să nu-ţi cer un asemenea 
serviciu şi tocmai adineauri ai amintit de unul dintre ele, 
spunînd că ai avut cîndva intenţia să te căsătoreşti cu 
Grace. 

— Despre ce sumă e vorba? întrebă Kara, examinîndu-şi 
unghiile foarte bine îngrijite. 

— Două mii cinci sute de lire, spuse John cu un ris forţat. 
lar ora aceasta nu am nici măcar două mii cinci sute de 
şilingi. 

— Ei bine, o să mai aştepte! 

John Lexman ridică din umeri. 

— Să ne înţelegem Kara, nu vreau să-ţi reproşez nimic, 
dar prin tine l-am cunoscut pe Vassalaro, iar tu ştiai foarte 
bine ce fel de om este. 

Kara dădu din cap ginditor. 

— Nu are nici un sens să fac un secret faţă de tine, reluă 
Lexman, încruntînd sprincenele. Trebuie să-ţi mărturisesc 
că a fost extrem de dezagreabil. L-am întîlnit ieri la Londra 
şi mi-a spus pe şleau că nu are de gînd să mă menajeze. 
Contam pe succesul piesei mele care se joacă acum, pentru 
a-i putea restitui datoria, dar în momentul de faţă sînt 
absolut incapabil să-mi respect această obligaţie. 

— Imi dau seama, spuse Kara. Doamna Lexman este la 
curent? 

— Numai în parte. 

Lexman măsura acum nervos încăperea, cu mîinile 
încrucişate la spate şi capul plecat. 

— Bineînţeles, nu i-am povestit cît de odios s-a dovedit 
individul ăsta ultima oară. 

Deodată se opri, întorcîndu-se spre Kara. 

— Ştii că m-a ameninţat cu moartea? 

Kara surise. 
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— Nu, nu cred că e vorba de o simplă glumă, continuă 
John cu un aer sumbru. Am fost chiar tentat să-i dau o lecţie 
acestei secături. 

Kara îşi lăsă palma pe umărul romancierului. 

— Am ris, spuse el, pentru că ideea că Vassalaro ar putea 
ucide un om mi se pare de-a dreptul comică. Asta e cel mai 
mare poltron pe care l-am cunoscut vreodată. 

— Ceea ce nu-l împiedică să fie de o neruşinare fără de 
seamăn. lar acum chiar regret că nu i-am tras o bătaie 
bună, aşa cum merita. _ 

— Observ că nu-l cunoşti deloc pe Vassalaro. lţi repet, e 
un laş fără pereche. In ameninţări e tare, dar este destul să- 
i arăţi gura ţevii revolverului ca să leşine. Apropo, ai un 
revolver? 

— Să terminăm cu prostiile astea, spuse cu duritate John. 
Nu am de gind să mă angajez într-o aventură stupidă. 

— Ceea ce ţi-am spus nu este o prostie. Cînd ai de-a face 
cu un grec de cea mai joasă speţă, trebuie să te foloseşti de 
metode mai aparte. Să ştii să scoţi revolverul la momentul 
potrivit are un efect psihologic fără greş. Presupun că ai un 
revolver? 

John se îndreptă spre biroul său, deschise un sertar de 
unde scoase un Browning de mic calibru. 

— Asta e tot ce am în materie de arme, spuse el. Nu l-am 
folosit niciodată. Mi-a fost trimis de un admirator 
necunoscut, în chip de cadou de Crăciun. 

— Ciudat cadou, observă celălalt, examinînd arma. 

— Cred că acest admirator, citindu-mi cărţile şi-a 
închipuit că trăiesc înconjurat de revolvere, pumnale şi 
săgeți otrăvite. 

— Cel puţin ştii cum să te foloseşti de el? întrebă Kara. 

— N-am încercat niciodată, dar nu poate fi prea greu. 

O bătaie la uşă întrerupse conversaţia. 

— Probabil e corespondenţa de după-amiază, spuse John. 

Femeia de serviciu îi aduse o scrisore pe o tavă. John o 
luă, aruncă o privire pe ea şi se strimbă. 
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— De la Vassalaro, spuse el după ce femeia ieşi. 

Apoi deschise plicul. lnăuntru erau citeva foi de culoare 
cafenie, dintre care numai pe una fusese mizgălit ceva. 
Mesajul suna astfel: 

„Trebuie negreşit să te văd în seara asta. Te aştept la 
intersecția dintre Beston Tracey şi Eastbourne Road. Am să fiu 
acolo la ora unsprezece şi, dacă ţii la viaţa ta, să aduci cu tine 
bani multi.” 

Scrisoarea era semnată „Vassa/aro”. 

John o citi cu voce tare. 

— Trebuie să fii nebun ca să scrii o asemenea scrisoare, 
spuse el. Am să mă duc la întîlnire şi am să-i dau o lecţie de 
politeţe, pe care n-o va uita prea curînd. 

li dădu scrisoarea şi lui Kara, care o parcurse în linişte. 

— Ai face mai bine dacă ţi-ai lua şi revolverul, sugeră 
grecul, restituindu-i scrisoarea. 

John Lexman se uită la ceas. 

— Mai am o oră, dar am nevoie de douăzeci de minute ca 
să ajung la Eastbourne Road. 

— Deci eşti hotărit să te duci la această întîlnire? 

— Bineînţeles. Oricum, nu-l pot lăsa să vină aici să facă 
scandal. Fii sigur că nu s-ar codi deloc. 

— Ai bani să-i plăteşti? 

John nu răspunse. Privi din nou scrisoarea. Hiîrtia pe care 
o folosise Vassalaro avea un aspect neobişnuit. Era 
poroasă, cam ca o sugativă, iar pe alocuri cerneala se lăţise 
pe hîrtie. Foile pe care nu era scris nimic fuseseră introduse 
în plic, odată cu scrisoarea, probabil din neatenţie, datorită 
stării de enervare în care se afla expeditorul. 

— Scrisoarea aceasta am s-o păstrez, spuse John. 

— Foarte bine. Vassalaro, fără îndoială, nu-şi dă seama 
de prostia pe care a făcut-o trimiţindu-ţi scrisoarea asta 
amenințătoare. In felul acesta ţi-a pus la dispoziţie o armă 
foarte puternică împotriva lui. 

Intr-un colţ al camerei se afla o casă de bani miniaturală. 
John o deschise cu o cheie pe care o scoase din buzunarul 
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vestei, apoi trase spre el un sertar de oţel, gol, în care lăsă 
scrisoarea. După care încuie casa de bani. 

Kara urmărea cu atentie acţiunile celuilalt. La un moment 
dat, se ridică, pregătindu-se să plece. 

— AŞ fi vrut să te însoțesc la întîlnire, dar, din păcate, 
trebuie să ajung undeva. Îţi recomand totuşi, încă o dată, 
să-ţi iei revolverul cu tine. În cazul în care fiorosul meu 
compatriot şi-ar reînnoi amenințările, n-ai decit să te prefaci 
că ai de gind să tragi şi asta va fi de ajuns. 

Atunci cînd Kara, după ce părăsise biroul, intră în salonul 
casei, Grace se ridică de la pian. li spuse oaspetelui în 
cîteva cuvinte convenţionale că regretă plecarea lui. Kara 
nu se lăsă înşelat. Înţelegea foarte bine din privirea ei că 
regretele nu erau sincere. Nu era omul să-şi facă iluzii. 

— Mă duc să văd dacă şoferul nu a adormit, spuse John, 
intrînd, la rîndul său, în salon. 

După ieşirea sa din încăpere, se lăsă din nou tăcerea. 

— Mă tem că prezenţa mea aici nu vă bucură prea mult. 

Sinceritatea lui o puse în încurcătură. Roşi uşor. 

— Îi primesc totdeauna cu plăcere pe prietenii soţului 
meu, spuse ea, evaziv. 

Kara păru să-şi aducă dintr-o dată aminte de ceva. 

— Ah, uitasem să iau o carte care mi-a fost promisă. 

— O aduc eu. 

— Nu vă deranjaţi, cunosc bine drumul. 

Şi fără a mai aştepta vreun acord, o părăsi pe tînăra 
femeie, căreia i se păru că oaspetele se purta cam prea 
liber în casa lor. După zece minute, Kara reveni cu o carte 
în mînă. 

— Uitasem să-i cer voie lui Lexman să iau cartea, dar uite 
că a venit. Te deranjează, dragă prietene, dacă iau cu mine 
cartea asta despre Mexic? Ţi-o restitui mîine dimineaţă. 

Peste cîteva minute, tînăra pereche urmări cu privirile, 
din pragul casei, limuzina care se îndepărta, apoi se 
întoarse, în tăcere, în salon. 
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— Ai un aer preocupat, dragul meu, spuse tînăra, 
încolăcindu-şi braţele în jurul umerilor lui. 

Bărbatul se strădui să suridă. 

— Griji din cauza banilor? îl întrebă ea. 

Preţ de o secundă John Lexman fu tentat să-i 
povestească istoria scrisorii primite cu puţin în urmă. Se 
răzgîndi însă, dindu-şi seama că ea va încerca să-l 
împiedice să se ducă la întîlnire. 

— Oh! nu e nimic. Pur şi simplu mă plictiseşte gindul că 
va trebui să mă duc la gară ca să iau şpalturile cărţii. 

Îi displăcu cu totul să o mintă pe soţia sa şi chiar acest 
mic subterfugiu era contrar caracterului lui onest. 

— Cred că a avut o seară destul de plicticoasă, nu-i aşa? 
spuse el. Kara nu fost deloc vesel astăzi. 

— Ca de obicei. 

— În orice caz, este un bărbat frumos, spuse Lexman cu 
o sinceră admiraţie. La drept vorbind eu nu înţeleg, Grace, 
cum ai putut tu să preferi un băieţandru ca mine, cînd unul 
din cei mai bogaţi oameni din lume se afla la picioarele 
tale? 

Tînăra femeie se simţi străbătută de un fior. 

— Cunosc o latură a lui Kara care nu poate fi considerată 
în nici un caz foarte frumoasă, vorbi ea încet. Oh! John, mi-e 
foarte frică de acest om! 

El o măsură, surprins. 

— Frică? repetă el. Ei hai, Grace, acest om ar fi în stare 
să facă orice pentru tine. 

— Tocmai de aceea mi-e frică, reluă ea, atît de încet încît 
de abia o auzi. 

Grace nu-i spusese tot soţului ei. Făcuse cunoştinţă cu 
Remington Kara cu doi ani înainte, la Salonic. Se afla atunci 
într-o călătorie în Balcani, împreună cu tatăl ei, călătorie de 
studii, care avea să fie şi ultima a celebrului arheolog. Cu 
prilejul unui dineu oferit de consulul Statelor Unite ale 
Americii, l-a întîlnit pe omul care avea să joace un rol atit 
de important în viaţa sa. 


16 


În jurul acestui personaj, frumos ca un zeu antic şi bogat 
ca un Cresust, circulau tot felul de poveşti romanţioase. Se 
spunea că mama lui, o americană din înalta societate, 
fusese răpită de bandiți albanezi şi vîndută unui bogat 
senior al ţării. Albanezul se îndrăgostise atit de tare de ea 
încît s-a convertit la protestantism pentru a-i face plăcere. 
Remington Kara şi-a făcut studiile la Yale? şi Oxford5, 
dobîndind apoi o avere imensă care l-a făcut stăpiînul unei 
provincii întregi din zona Durazzo?. Acolo avea o casă 
magnifică, proiectată de un arhitect italian, şi care fusese 
luxos mobilată de cele mai vestite firme din Europa. 

În Albania era denumit Kara Muro, adică Negrul Roman, 
poreclă de neînțeles dacă se ţine seama de faptul că pielea 
sa era tot atit de albă ca a oricărui anglo-saxon, iar părul, 
pe care-l purta foarte scurt, aproape blond. 

De îndată ce o cunoscu pe Grace Terrel, încercă faţă de 
ea o dragoste fulgerătoare. La început, străduinţele sale o 
amuzau pe tînăra fată, dar foarte repede caracterul lui 
nestăpiînit a speriat-o. l-a dat de înţeles că trebuie să 
renunţe la orice speranţă şi, în cursul unei scene pe care 
Grace nu avea s-o uite niciodată, el s-a arătat de o violenţă 
care i-a inspirat tinerei fete, pentru totdeauna, o ură 
profundă. Ziua următoare nu l-a văzut, dar, peste încă o zi, 
în timp ce ea se întorcea, trecînd prin străduţele 
întortocheate din bazar, de la o serată dansantă oferită de 
guvernator, simţi deodată că maşina se opreşte brusc. O 
mînă necunoscută o înşfăcă şi strigătele ei fură înăbușite de 
un căluş impregnat cu o mireasmă de o dulceaţă stranie. 
Agresorii erau pe punctul de a o urca într-o altă maşină, 


1 Rege al Lydiei (regat din Asia Mică) sec VI î.e.n. posedînd mine de aur. 
În sens figurativ, om foarte bogat. (n.t.) 

2 Universitate americană fondată în 1701 la New Haven. (n.t.) 

3 Celebră universitate engleză în oraşul cu acest nume. (n.t.) 

4 Nume în limba italiană, al oraşului Durres, fost al Albaniei, la Marea 
Adriatică. (n.t.) 
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care îi aştepta, cînd un grup de marinari britanici, ce tocmai 
treceau, i-au sărit în ajutor. 

In adîncul inimii, Grace nu s-a îndoit nici un moment că 
răspunzător de această tentativă anacronică de răpire nu 
putea fi altcineva decît Kara. Nu i-a mărturisit-o însă, 
niciodată, soţului său. Pînă în momentul căsătoriei primise 
cu regularitate cadouri extrem în de costisitoare, pe care le 
returnase întotdeauna pe adresa lui Kara. Citeva luni după 
ce se căsătorise, a aflat dintr-o notiţă inserată într-un ziar 
că „o personalitate marcantă a societății greceşti 
cumpărase o casă în apropiere de Cadogan Square” şi, spre 
stupefacţia ei, descoperi că acelaşi Kara făcuse cunoştinţă 
cu soţul său înainte chiar ca luna lor de miere să fi luat 
sfîrşit. Din fericire, vizitele pe care acesta le făcea 
proaspeţilor căsătoriţi erau destul de rare, dar intimitatea 
ce se născuse între John şi acest personaj atit de ciudat era 
de natură să-i provoace tinerei femei o nelinişte greu de 
definit. 

Ar fi trebuit să mărturisească toate aceste temeri soţului 
ei? Se gindise de multe ori, iar în această seară, singură în 
faţa pianului, aproape se hotărise s-o facă. Şi, totuşi, aerul 
lui îngrijorat o determină să renunţe. Preferă să-i vorbească 
despre ultimul lui roman, al cărui succes avea să determine 
îmbunătăţirea situaţiei lor materiale. 

La ora unsprezece fără un sfert, John Lexman se ridică. 
Grace îl ajută să-şi îmbrace pardesiul. Un moment, rămase 
nehotărit în anticameră. 

— Ai uitat ceva, dragul meu? 

John se întrebă dacă ar trebui să urmeze totuşi sfatul lui 
Kara. 

Povestea aceasta i se părea ridicolă, dar nu era le fel de 
ridicol să fi împrumutat bani pentru o speculație financiară 
atit de prostească? Fără a mai vorbi de faptul că intrase în 
afacerea asta la sfatul unui prieten... sfatul lui Kara! 

Bineînţeles, el nu-i recomandase niciodată direct să 
cumpere acele acţiuni, dar de mai multe ori l-a auzit 
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vorbind întîmplător de creşterea iminentă a valorii lor. John 
reflectă un moment, apoi se îndreptă hotărit spre birou, 
deschise sertarul şi scoase de acolo revolverul, pe care-l 
strecură în buzunar. 

— Nu voi întîrzia, draga mea, spuse el, îmbrăţişind-o şi 


pierzindu-se apoi în noapte. 
* 


x x 


Kara se tolănise pe confortabila banchetă a limuzinei 
sale, fredonînd o melodie, în timp ce şoferul conducea cu 
precauţie pe drumul desfundat de ploaie. Ploaia continua să 
cadă, iar Kara fu obligat să şteargă geamul aburit ca să 
poată zări drumul pe care mergeau. Din cînd în cînd, arunca 
o privire, ca şi cum ar fi aşteptat ivirea cuiva. Apoi surise, 
amintindu-şi că-şi modificase planul iniţial, locul de întîlnire 
fixat fiind sala de aşteptare a gării Lewes. 

Acolo îl şi găsi. Un om mic de statură, înfofolit pînă la 
urechi într-un imens pardesiu, stînd în faţa focului pe cale 
să se stingă din soba sălii de aşteptare. 

Omul nu era englez. Tenul măsliniu, care făcea să pară 
nebărbierit, indica fără dubiu originea sa străină. Kara îl 
conduse spre capătul peronului şi numai după ce se 
îndepărtară suficient îi vorbi. 

— Mi-ai respectat instrucţiunile? întrebă el, autoritar. 

Vorbea în arabă şi interlocutorul lui îi răspunse în aceeaşi 
limbă. 

— Am executat toate ordinele, efendi, spuse el cu 
umilinţă. 

— Revolver ai? 

Omul aprobă printr-un semn din cap, arătînd totodată 
spre buzunar. 

— Încărcat? 

— Excelenţă, spuse celălalt pe un ton surprins, la ce ar 
folosi un revolver neîncărcat? 
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— Ţi-am atras atenţia că nu trebuie să tragi în omul 
acela. Tot ce ai de făcut e să-l ameninţi cu arma. Ca măsură 
de precauţie, descarcă-l. 

Surprins, dar ascultător, omul descărcă magazia 
revolverului. 

— Dă-mi-le mie, spuse Kara, întinzînd mîna. 

După care băgă gloanţele în buzunar. Apoi, examină 
arma şi i-o restitui celuilalt. 

— Cred că m-ai înţeles bine: îl ameninţi cu arma, 
punîndu-i ţeava în obraz. Atita tot. 

Omul se arătă foarte încurcat. 

— Aşa am să fac, efendi, dar... 

— Nici un dar, îi tăie celălalt vorba cu duritate. Trebuie să 
asculţi orbeşte. Pentru rest, o să vedem. Eu mă voi afla în 
apropierea ta şi voi face ce e necesar pentru ca totul să 
iasă bine. 

— Şi dacă trage el? reluă omul, insistent. 

— Nu o s-o facă, zise Kara cu detaşare. De altfel, nici 
revolverul lui nu este încărcat. Acum, gata, la drum. Mai ai 
încă o bucată bună de mers. 

Kara se întoarse la limuzina sa, care fusese oprită la o 
oarecare distanţă de clădirea gării. Îi spuse şoferului ceva în 
greceşte, în timp ce omul cu care se întîlnise şi care se şi 
afla pe drum îl salută ducînd mîna la şapcă. 
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CAPITOLUL II 


Subşeful poliţiei secrete, T. X. Meredith, nu-şi avea biroul 
la Scotland Yard. Cartierul său general se afla la Whitehall. 
Atribuţiile lui T.X. erau numeroase şi variate. Oamenii 
spuneau despre el - şi ca mai în toate birfele nimic nu ar fi 
trebuit să fie adevărat - că era şeful departamentului 
„ilegal” al Scotland Yard-ului. Astfel că dacă, din întîmplare, 
ţi-ai fi pierdut cheile de la casa de bani, T.X. era în măsură, 
după cum se povestea, să-ţi aducă imediat un spărgător, 
capabil să o deschidă în cel mult o jumătate de oră. Dacă 
împotriva unei personalităţi cunoscute, din Anglia, poliţia ar 
fi fost în imposibilitate să furnizeze indicii convingătoare 
pentru a putea fi declanşată o urmărire judiciară, iar 
interesul public reclama totuşi îndepărtarea acestuia, ei 
bine, T.X. putea face în aşa fel încît să curme cariera 
invulnerabilului personaj, fâcîndu-l să se apuce de altceva. 

În sfîrşit, atunci cînd ministrul plenipotenţiar al unei 
oarecare mici puteri s-a trezit brusc rechemat de către 
guvernul său pentru a răspunde de punerea în circulaţie a 
unor titluri false, puteai fi sigur că un membru al 
departamentului controlat de către T.X. trecuse pe la 
locuinţa  excelenţei sale şi, reuşind să vină de hac 
complicatelor mecanisme ale casei de bani a acestuia, să 
descopere dovezi hotăritoare de vinovăţie. 

In noaptea de 3 martie, T.X. se afla în biroul său, 
ascultînd un inspector care se numea Mansus. 

Prima impresie pe care o producea T.X. era aceea de a fi 
foarte tînăr. O faţă de adolescent, şi doar privindu-l de 
aproape puteai observa reţeaua de riduri foarte fine din 
jurul ochilor şi a gurii, trădînd vîrsta reală a poliţistului, care 
se apropia de patruzeci de ani. In prima sa tinereţe 
cochetase cu muzele, dar de mult timp orice aluzie la micul 
său volum de poeme era de natură să-l scoată din sărite. 
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Folosea un limbaj care se dovedea foarte pitoresc şi 
savuros atunci cînd avea el chef. Işi surprindea mereu 
interlocutorii prin expresii neaşteptate şi  citeodată 
ireverenţioase. 

Răsturnat în fotoliul său, cu care se legăna pe picioarele 
din spate la o înclinaţie neliniştitoare, îşi admonesta 
subordonatul încurcat, aşezat pe marginea scaunului. 

— Te rog să mă crezi, T.X., nu e nimic de găsit! 

Domnul Meredith stăruise, faţă de subalternii săi, să i se 
spună pur şi simplu T.X., în ciuda dezaprobării pe care 
această reformă o provocase în mediile oficiale. 

— Nimic de găsit! Candoarea ta mă uluieşte. 

Se ridică dintr-o dată de pe scaun, făcîndu-l să tresară pe 
poliţist. 

— Ascultă-mă bine, spuse T.X. apucînd cuţitaşul de tăiat 
hîrtie cu miner de fildeş şi plesnindu-l de palmă. Eşti un 
nătărău. 

— Sînt poliţist, rectifică celălalt, imperturbabil. 

— Poliţist! exclamă T.X. Nu, eşti un nătărău. Dar ce spun 
eu, eşti chiar prost! Cred că niciodată n-am să ajung să fac 
din tine un detectiv. 

Vorbind, îi aruncă lui Mansus, care avea o vechime în 
poliţie mai mare cu douăzeci de ani decit el, o privire 
încărcată de milă. 

— Nu eşti nici inteligent, nici abil, în tine se amestecă 
nevinovăția unui prunc cu stupiditatea unei slugi de ţară. 

Mansus încasă insulta cu o demnitate stoică. De altfel, 
nici nu ar fi avut timpul să riposteze, pentru că tocmai în 
acel moment, în cameră intră şeful departamentului. Un om 
sever, cu părul alb, în permanentă schimbare de dispoziţie, 
care ajunsese teroarea tuturor poliţiştilor, în afară de T.X. 
După ce făcu un semn cu capul în direcţia lui Mansus, se 
întoarse spre adjunctul lui. 

— Ei bine! T.X., spuse el, ce poţi să-mi spui despre 
prietenul nostru Kara? 
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— Nimic. Sau aproape nimic, răspunse celalalt. E o 
afacere cu care l-am însărcinat pe Mansus. 

— Şi tu n-ai găsit, desigur, nimic, bombăni şeful, uitîndu- 
se la Mansus. 

— El a descoperit tot ce putea fi descoperit, spuse T.X. 
Nu ne putem aştepta la miracole, sir George. Mansus a 
făcut tot ce se putea face şi este destul şi atît, pentru că 
nici dumneavoastră nu ştiţi exact ce vreţi. 

Sir George se lăsă să cadă pe un fotoliu, întinzîndu-şi 
picioarele lungi. 

— Ceea ce vreau, spuse el împreunîndu-şi mîinile, e să 
ştiu despre Remington Kara şi altceva decit că are o casă la 
Cadogan Square, că nimic anume nu-l ţine legat în acest 
moment de Londra şi că, prin urmare, şederea sa în 
capitală nu apare în nici un fel motivată. lar aceasta cu atit 
mai mult cu cît nici nu ascunde faptul că nu suportă 
climatul insular, că are într-un anumit colţ al Balcanilor un 
domeniu magnific, în sfîrşit, că este un călăreț desăvârşit, 
un trăgător de elită şi un aviator destul de bun. 

T.X. îi făcu un semn discret lui Mansus care, după ce-i 
răspunse cu o privire plină de recunoştinţă, dispăru. 

— Acum, că am rămas noi doi, spuse T.X., căţărindu-se 
pe marginea biroului său şi alegînd cu grijă o ţigară din 
port-ţigaretul pe care îl scoase din buzunar, v-aş fi 
recunoscător dacă mi-aţi explica motivul pentru care sînteţi 
atit de interesat de Remington Kara. 

Sir George avu un suris ironic. 

— Linişteşte-te, dragul meu, interesul este de ordin pur 
profesional. Profesiunea mea este să aflu cît mai mult 
posibil despre situaţia unor persoane care ies din cadrul 
lumii obişnuite. Printre altele, domnul Kara s-a adresat el 
însuşi poliţiei pentru a-i cere ajutorul. El ar fi dorit, mai ales, 
ca o linie telefonică directă să lege apartamentul lui de 
serviciul nostru central. l-am răspuns că un simplu apel 
telefonic, făcut la indiferent ce oră, era de ajuns ca să-l 
pună în legătură cu cel mai apropiat comisariat. Dar 
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aceasta nu a fost de natură să-l liniştească. Domnul Kara 
pretinde că unii dintre compatrioţii săi au jurat să-l omoare. 

T.X. clătină din cap ginditor. 

— Nu-mi spuneţi nici o noutate, zise el pe un ton calm. 
Haideţi, sir George, deschideţi dosarul dumneavoastră 
secret în faţa ochilor mei avizi de noutăţi pasionante. 

— Nu e nimic pasionant în toată această istorie, mormăi 
bătrînul ridicîndu-se. Pur şi simplu vreau să evit ca străinii 
să se stringă de git la noi. 

— Dacă asta e tot ce ştiţi despre Kara, constat că eu sînt 
mai bine informat decît dumneavoastră. De exemplu, eu 
ştiu că a adus serioase modificări instalaţiei casei pe care a 
cumpărat-o la Cadogan Square, şi-a transformat dormitorul 
într-o adevărată cazemată. 

— Cazemată? repetă celălalt. 

— Exact. Zidurile sînt la adăpost de orice tentativă de 
spargere, pardoseala de sub parchet şi plafonul sînt din 
beton armat, iar uşa de oţel este prevăzută, în afară de o 
broască obişnuită, cu un fel de zăvor pe care Kara însuşi îl 
închide în fiecare seară. Pe scurt, această încăpere pare 
pregătită pentru a face faţă unui asediu de lungă durată. 

Sir George urmărea relatarea cu un interes crescînd. 

— Mai ştii şi altceva? 

— Lăsaţi-mă să mă gindesc puţin, spuse T.X. privind în 
tavan. Ah, da, mobilierul acestei încăperi este dintre cele 
mai simple: un mare şemineu, un pat destul de complicat şi 
o casă de bani încastrată în zid. 

— Cum ai aflat toate acestea? întrebă şeful poliţiei. 

— Intrînd eu însumi în cameră, răspunse T.X. pe tonul cel 
mai natural cu putinţă. Am reuşit să cîştig bunăvoința 
servitorului care, de altfel, miine va fi pus pe liber şi căruia 
va trebui să-i găsesc un post. 

— Şi, în afară de această instalaţie bizară, ai mai 
remarcat şi lucruri care... pe care... 

— Moravuri neobişnuite, vreţi să spuneţi? îl întrerupse 
T.X. 
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— Nu, jur că nu! Kara duce chiar o existenţă perfect 
normală. El şi-a anunţat servitorii că intenţionează să 
petreacă trei luni în Anglia şi nouă luni în străinătate. Are o 
mare avere, nu puţine relaţii şi foarte multe ambiţii. 

— Va sfirşi la spînzurătoare, încheie şeful ridicîndu-se. 

— Mă îndoiesc. Oamenii care au bani mulţi sfîrsesc rar în 
spînzurătoare, care, se pare, este rezervată indivizilor mai 
puţin dotați din acest punct de vedere. 

— Păi atunci, dragul meu T.X., fii atent, pentru că, după 
cîte ştiu eu, contul tău în bancă nu este prea important. 

— O să ţin seama... Dar, fiindcă veni vorba de conturi în 
bancă, l-am văzut astăzi pe John Lexman. Îl cunoaşteţi, nu-i 
aşa? Ei bine, trece prin mari dificultăţi financiare. Trebuie să 
fii într-adevăr foarte îndrăgostit ca să te lansezi atit de 
prosteşte într-o speculație cu titluri de valoare româneşti. 
Cred că nu se va trezi prea fericit din această tristă 
aventură. 

Telefonul sună. T.X. ridică receptorul. 

— Dumneata eşti, T.X.? se auzi o voce răguşită la celălalt 
capăt al firului. 

— Chiar eu. 

— Aici John Lexman. 

— la uită-te, nu-ţi recunoscusem vocea. Ce s-a mai 
întîmplat John? Nu reuşeşti să găseşti o dezlegare pentru 
ultima ta intrigă polițistă? 

— Vino aici imediat... spuse tînărul scriitor dintr-o suflare 
şi cu o voce care trăda o adîncă disperare. Am omorît un 
om! 

T.X. tresări. 

— Fir-ar să fie, bolborosi el. Imbecilul! 
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CAPITOLUL III 


A doua zi dimineaţă, castelul Beston era teatrul unei 
triste reuniuni. John Lexman, palid şi speriat, stătea 
prăbuşit pe sofa alături de soţia sa. Agentul de poliţie local 
era ocupat cu vizitarea casei, în timp ce T.X., cu un carnet 
şi un creion în mînă, lua note. 

Tînărul scriitor relata evenimentele desfăşurate în ajun şi 
întîlnirea cu cămătarul, care precedase primirea scrisorii de 
la acesta. 

— Mai ai scrisoarea? întrebă T.X. 

John Lexman aprobă printr-o înclinare a capului. 

— Slavă Domnului! spuse celălalt, respirîind cu uşurare. 
Un lucru care o să-ţi evite multe neplăceri, băiete. 
Povesteşte-mi ce s-a întîmplat mai departe. 

— Am ajuns în sat, continuă John Lexman, pe care l-am 
traversat. Ploaia continua să cadă şi n-am întîlnit ţipenie de 
om pe drum. La intersecţia de la Eastbourne Road mă 
aştepta Vassalaro. Mi era oarecum ruşine să mă întîlnesc cu 
un astfel de individ în asemenea împrejurări şi în locul 
acela, dar mi-am spus că era în orice caz mai bine decit să 
o expun pe Grace la neplăcerea unei vizite din partea lui. 
Acest blestemat de revolver pe care-l luasem cu mine - şi 
mă întreb încă de ce - a fost cauza nenorocirii. 

— Continuă. 

— Vassalaro s-a arătat la început destul de binevoitor, 
deşi nervos, dar foarte curînd a început să se comporte într- 
un fel cu totul curios. Mi s-a părut că se preface că îl apucă 
o furie violentă. Şi dintr-o dată, a scos un revolver pe care l- 
a îndreptat spre mine, urlînd în tot acest timp nişte 
ameninţări teribile. De-abia atunci mi-am adus aminte de 
avertismentele lui Kara. 

— Ale lui Kara? îl întrerupse celălalt, repede. 
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— Da. E vorba de un prieten care m-a prezentat lui 
Vassalaro. Imens de bogat. 

— Inţeleg, spuse T.X. Continuă, te ascult. 

— Mi-am amintit, deci, de avertismentele lui şi m-am 
gîndit că dacă voi scoate la rîndul meu revolverul îl voi face 
să coboare tonul. Am pus degetul pe trăgaci şi, nu-mi dau 
seama cum s-a întîmplat, am auzit patru focuri, distinct, 
unul după altul. Omul s-a prăbuşit fără un geamăt. 
Revolverul mi-a scăpat din mînă, am îngenunchiat lîngă 
corpul inert... Era prea tirziu... Revolverul fusese îndreptat 
exact spre pieptul lui... 

Tresări, înfundîndu-şi faţa în miini. Tînăra femeie îşi trecu 
un braţ în jurul umerilor lui şi, aplecîndu-se puţin, începu, în 
şoaptă, să-l îmbărbăteze. T.X. rămase tăcut. 

— Incă nu murise. Murmura cuvinte de neînțeles. M-am 
dus imediat în sat şi i-am povestit totul poliţistului... El s-a 
ocupat de corpul victimei. 

T.X. se ridică, îndreptindu-se spre uşa camerei, pe care o 
deschise. 

— Intră, domnule. 

Era polițistul. 

lar după ce omul se află în cameră: 

— Presupun că luînd corpul ai ridicat şi toate obiectele ce 
se găseau în apropierea lui. 

— Da, domnule. Am luat pălăria şi bastonul. 

— Şi revolverul? întrebă T.X. 

Celălalt scutură din cap. 

— Nu exista nici un alt revolver, în afară de cel al 
domnului Lexman. 

Şi spunînd aceasta, băgă mîna în buzunar, de unde 
scoase Browning-ul. T.X. apucă arma. 

— Eu am să mă ocup de învinuit. Dumneata ia cîţiva 
oameni şi verifică bine împrejurimile locului crimei. De 
îndată ce găseşti arma, adu-mi-o. Cel care va găsi arma va 
primi o recompensă bogată. 

Polițistul îşi duse mîna la chipiu şi salută. Apoi ieşi. 
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— lată o afacere destul de curioasă, bombăni T.X. 
reîntorcîndu-se la masă. Îți dai singur seama, Lexman. 
Desigur, faptul că ai împrumutat bani nu are nimic 
neobişnuit în sine, dar împrejurarea că acest creditor ţi-a 
cerut restituirea sumei mai înainte de termenul prevăzut şi, 
în plus, faptul că a mers pînă la ameninţări, este într-adevăr 
destul de bizar. Cămătarii nu prea au obiceiul să-şi ceară 
banii înapoi sub ameninţarea revolverului. Şi apoi pentru ce 
ţi-a dat întîlnire într-un loc atît de pustiu? În sfîrşit, de ce ti- 
a trimis o scrisoare atit de amenințătoare, cînd putea să-şi 
dea seama foarte uşor că o astfel de scrisoare era 
compromiţătoare, putîindu-i provoca mari neplăceri? 

Începu să se bată cu creionul în dinţi. Apoi, dintr-o dată, 
spuse: 

— Vreau să văd scrisoarea. 

John Lexman se ridică de pe sofa, se duse la casa de bani 
şi, răsucind miînerul, se pregăti să o deschidă pentru a trage 
afară sertarul de oţel în care lăsase documentul. Mîna încă 
îi mai era pe cheie, cînd T.X. descoperi în privirea lui o 
expresie de surpriză. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă detectivul. 

— Ce cald e! spuse John, aruncînd o privire prin cameră, 
ca şi cum ar fi vrut să măsoare distanţa dintre casa 
metalică şi şemineu. 

T.X. puse, la rîndul său, mîna pe metal. Era, într-adevăr, 
foarte cald. 

— Deschide, spuse el. 

În momentul cînd trase sertarul, conţinutul acestuia luă 
foc. Flacăra se stinse imediat, răspîndind un uşor miros de 
ars. 

— Nu atinge nimic, spuse T.X. repede. 

Scoase complet afară sertarul şi îl duse la lumină. 
Înăuntru nu mai era decît o grămăjoară de cenuşă şi o urmă 
în locul unde flacăra atinsese peretele sertarului. 

— Am înţeles, spuse T.X. încet. 
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El vedea mai mult decit o grămăjoară de cenuşă. 
înţelegea acum pericolul teribil în care se afla prietenul său. 
Principala circumstanţă atenuantă existentă în favoarea lui 
Lexman dispăruse pentru totdeauna. 

— Scrisoarea a fost scrisă pe o hirtie specială, care se 
distruge atunci cînd rămîne mai mult timp expusă la 
lumină. Dacă după ce ai citit-o nu ai fi închis-o imediat în 
sertar, ai fi văzut-o luînd foc în miinile tale. Era pe punctul 
de a se aprinde chiar cînd ai pus-o în sertar. Dar cu plicul ce 
s-a întîmplat? 

— L-a ars Kara, spuse Lexman cu o voce surdă. L-a 
aruncat în şemineu. 

— Ei drăcie! mormăi T.X. din ce în ce mai încurcat. 

lar atunci cînd, o jumătate de oră mai tirziu, polițistul 
satului îl anunţă că revolverul era de negăsit, exclamaţiile 
lui fură încă şi mai colorate. 

A doua zi dimineaţă, John Lexman se afla încarcerat în 
închisoarea din Lewes sub acuzaţia de omucidere cu 


premeditare. 
* 


x x 


Chemat de urgenţă printr-o telegramă, Mansus sosi la 
Beston Tracey, unde T.X. îl primi în bibliotecă 

— Te-am chemat, Mansus, spuse el, pentru că mi-a trecut 
prin cap prostia că ai putea să ai mai multă minte, totuşi, 
decit camarazii tăi. 

— Mulţumesc T.X. că mi-ai luat apărarea ieri, în faţa 
patronului, începu polițistul. 

T.X. i-o tăie scurt. 

— Bine, bine, mormăi el. 

lar după un timp, cu o voce mieroasă: 

— Datoria oricărui funcţionar este să-şi protejeze 
subalternii. 

După care îi prezentă lui Mansus o scurtă relatare a 
afacerii. 
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— Dovezile împotriva lui Lexman sînt foarte puternice. A 
împrumutat bani de la un om care a fost găsit mort, avînd 
în buzunar o chitanţă semnată de debitorul său. Mă 
îndoiesc tare că Lexman ar putea reuşi să convingă juriul 
de adevărul versiunii lui. Singura probă, deocamdată, 
rămîne revolverul grecului. Nu avem altceva de făcut decit 
să începem să căutăm din nou. 

Înainte de a părăsi castelul Beston, T.X. stătu de vorbă cu 
Grace. Ochii încercănaţi ai tinerei mărturiseau noaptea albă 
petrecută. Era extraordinar de palidă, dar perfect calmă. 

— Cred că ar fi mai bine să vă spun citeva lucruri, zise 
ea, conducîndu-l pe T.X. în salonul casei şi închizînd uşa în 
urma lor. 

— Şi care, probabil, îl privesc pe Kara, observă el. 

Grace Lexman îl măsură uimită. 

— Ştiaţi? 

— Nu ştiu nimic. 

Preţ de o secundă, el fusese tentat să se joace de-a 
atotştiutorul. Dar faţa îndurerată a tinerei femei îl obligă să 
fie sincer. 

— Nu ştiu nimic, vă repet. Dar îmi pot închipui multe 
lucruri. 

Fără nici o altă introducere, Grace începu să 
povestească. 

— Mai întîi, trebuie să vă spun că mai demult Kara m-a 
cerut în căsătorie. Şi că pentru motive despre care, mai 
ales, doresc să vă vorbesc, mi-e frică de acest om. 

După care îi povesti poliţistului cum îl cunoscuse la 
Salonic şi împrejurările în care ieşise la iveală cruzimea 
instinctelor sale. Îi descrise, de asemenea, tentativa de 
răpire, căreia era să-i cadă victimă. 

— Soţul dumneavoastră ştie toate acestea? întrebă T.X. 

Ea scutură din cap cu un aer nefericit. 

— Nu pot să-mi iert că nu i-am spus-o niciodată. 

Vorbind, îşi fringea mîinile, pradă unei sincere remuşcări. 
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T.X. o urmărea şi în ochii lui se citea toată compasiunea. 
După care o întrebă: 

— Domnul Kara v-a făcut vreodată o aluzie la situaţia 
materială a soţului dumneavoastră? 

— Niciodată. Dar ştiu că el este cel care i l-a prezentat pe 
Vassalaro. Credeţi că toate aceste amănunte i-ar putea fi 
de vreun folos lui John? 

T.X. negă printr-o mişcare a capului. 

— Din păcate, tot ce-mi povestiţi nu are nici o legătură, 
aparent cel puţin, cu afacerea aceasta. Nu-i spuneţi nimic 
lui John; este inutil să se mai adauge o nouă supărare. Vă 
promit că am să fac tot ce va fi posibil. 

T.X. Meredith îl întîlni pe Mansus lîngă maşina care-l 
aştepta în faţa casei. Cei doi aveau să ajungă, citeva 
minute mai tîrziu, la locul crimei. O mulţime de gură-cască, 
atrasă de o curiozitate morbidă, se adunase acolo, în timp 
ce un agent de pază se străduia cu mare greutate să-i ţină 
cît mai la distanţă. 

Locurile mai fuseseră inspectate încă o dată. Cele două 
drumuri se întretăiau aproape în unghi drept şi în dreptul 
cotiturii exista o largă spărtură în gardul viu, prin care se 
putea ajunge la un cîmp în pîrloagă, unde păşteau vitele 
fermei învecinate. Se încercase acoperirea acestei găuri cu 
sîirmă ghimpată, dar deschiderea rămăsese destul de mare 
pentru a-i permite unui om să se strecoare prin ea. Tocmai 
această breşă îi atrase atenţia lui T.X. Cum şi cîmpurile şi 
şanţurile fuseseră atent cercetate de către Mansus, nu mai 
rămînea acum decit să se vadă dacă nu cumva în acest 
gard viu şi tufişurile de lîngă el se putea ascunde un obiect 
util cercetărilor. 

— la uită-te, ce e asta? strigă deodată Mansus. 

Se aplecă şi ridică ceva de pe pămînt. 

T.X. luă obiectul în mînă şi îl examină. Fără nici un dubiu, 
era un cartuş de revolver. Mansus însemnă cu virful 
bastonului locul unde fusese găsit şi continuă cercetările. 
De data aceasta, fără succes. 
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— Tare mă tem că pentru astăzi e tot ce-am putut să 
găsim, spuse T.X. după încă o jumătate de oră de cercetări 
fără vreun rezultat. 

Se opri, cu un aer gînditor. Un rid adînc îi brăzda fruntea. 

— Mansus, spuse el, să presupunem că în zona aceasta 
au fost trei oameni: Lexman, cămătarul şi un martor, care, 
pentru un motiv pe care noi îl ignorăm, era foarte interesat 
de întîlnirea dintre ceilalţi doi, pe care dorea să-i 
supravegheze, fără a-şi trăda prezenţa. Nu crezi că acest 
om care, aşa cum bănuiesc eu, a fost instigatorul întîlnirii, a 
ales ca post de observaţie deschiderea aceea din gardul 
viu, care i-ar fi permis, datorită tufişurilor din jur, să vadă 
fără a fi văzut? 

Mansus păru să reflecteze. 

— Ar fi putut să vadă fără să fie văzut, stînd oriunde în 
spatele acestui gard viu, afirmă el după o lungă pauză. 

Pe faţa lui T.X. se aşternu un suris ironic. 

— Te felicit, Mansus. Imi dau seama că în creierul tău a 
început să se mişte ceva. Pentru prima dată văd că eşti de 
acord cu T.X. Meredith. 

Mansus nu reacţionă. 

— Desigur, dacă era vorba numai de a observa ce se 
petrece, ar fi fost locul cel mai puţin indicat. Dar acest 
necunoscut, presupunind că a existat cu adevărat, s-a 
postat cu siguranţă aici pentru că era singurul loc la care se 
putea ajunge fără a fi zărit de ceilalţi doi. Dacă ar fi 
traversat drumul, însemna să-i atragă atenţia grecului care- 
| aştepta pe Lexman. Cu siguranţă, mai există o breşă în 
acest gard de mărăcinişuri, mai departe de drum şi foarte 
probabil că pe acolo a intrat în cîmpul din spatele tufişurilor. 
După aceea, s-a apropiat de locul unde s-a postat. A 
aruncat ţigara undeva între această breşă şi locul acesta. 

— A aruncat o ţigară? făcu Mansus surprins. 

— Da. Ţigara pe care o fuma, repetă T.X. Dacă ar fi 
continuat să fumeze şi-ar fi trădat prezenţa. 
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Cei doi poliţişti o luară de-a lungul gardului o bucată de 
drum. Cam la o sută de metri de locul de unde porniseră, 
descoperiră, într-adevăr, o altă breşă în gardul viu. lar la 
zece metri de acel loc, T.X. găsi ceea ce căutau, o ţigară pe 
jumătate fumată, muiată de ploaie. 

— Oricine ar fi, e limpede că acest martor necunoscut se 
pricepe la tutun. 

Mergînd în continuare pe drum, T.X. observă, nu departe 
de gara Lewes, pe solul umed, urmele slabe ale pneurilor 
unei maşini. 

— Uite locul unde s-a oprit maşina şi de unde a luat-o 
înapoi! spuse el. Şi există chiar cîteva urme de ulei pe 
pămînt. 

T.X. se aplecă, continuînd să înainteze, în aceeaşi poziţie 
care-l făcea să semene cu un dansator rus. 

— Uite şi chibriturile pe care şoferul le-a aprins! Unul, 
două, trei, patru, cinci, şase... Să considerăm cîte două 
chibrituri de fiecare ţigară, pentru că noaptea era ploioasă, 
asta înseamnă trei ţigări. Avem şi noroc, uite un chiştoc. De 
Gold Flake, spuse el examinînd mucul ţigării. Pentru a fuma 
un Gold Flake, este nevoie cam de zece minute, pe o vreme 
normală, şi de vreo opt minute, pe un timp ploios. Prin 
urmare, spuse el, maşina a rămas aici timp de douăzeci şi 
patru de minute. Ei, ce zici, Mansus? 

— Nu e rău gîndit, T.X. Rămine numai de văzut dacă 
aceasta este maşina care ne interesează pe noi. 

— Oricare din maşinile care au trecut pe aici ne 
interesează, răspunse T.X. enigmatic. 

Pînă la drumul naţional, nu mai observară nici o urmă de 
pneuri. T.X. îl însoţi pe ajutorul său la gară, pentru ca 
acesta să prindă trenul de la ora unu spre Londra. 

— Te duci imediat în Cadogan Square şi-l arestezi pe 
şoferul domnului Kara. 

— Sub ce pretext? 
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— Primul pe care bogata ta imaginaţie îl va descoperi, 
sugeră T.X. cu neglijenţă. Pariez că, de altfel, acest şofer a 
şi plecat. Există, totuşi, o şansă şi nu trebuie să o ratăm. 

T.X. avu în continuare o zi foarte încărcată. La castelul 
Beston ajunse seara, tirziu. O telegramă îl aştepta. O 
deschise în grabă. 

„Şoferul se numeşte Goole. Fost chelner la Clubul englez din 
Constantinopol. A părăsit Anglia în dimineața asta. Mama 
bolnavă." 

— Mamă bolnavă, repetă T.X. gînditor. Cam slăbuţ. L-aş fi 
crezut pe Kara capabil să ne ofere o explicaţie mai bună. 

T.X. se afla la biroul lui Lexman, cînd femeia de serviciu 
intră, anunţind: 

— Domnul Remington Kara. 
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CAPITOLUL IV 


T.X. împături telegrama şi o băgă în buzunarul hainei. Cu 
un semn din cap, îl salută pe noul venit, împingînd spre el 
un scaun. 

— Numele meu nu vă este, fără îndoială, necunoscut, 
spuse vizitatorul, dezinvolt. Sînt unul dintre prietenii 
bietului Lexman. 

— Da, mi s-a spus, răspunse T.X. Dar, vă rog, prietenia 
pentru Lexman sper că nu vă împiedică să luaţi loc. 

Un moment, grecul păru să rămînă împietrit văzînd 
primirea ce i se făcea, după care, cu un suris forţat pe buze, 
luă loc în fotoliul aflat în faţa mesei de lucru. 

— Această veste, atît de tristă, m-a dat peste cap, începu 
el, cu atit mai mult cu cît mă simt, într-un anumit fel, 
oarecum răspunzător. Pentru că, de fapt, eu i l-am 
prezentat pe acest om lui Lexman. 

— În locul dumneavoastră, spuse T.X. răsturnîndu-se pe 
scaun şi privindu-şi interlocutorul cu o expresie pe jumătate 
serioasă, pe jumătate ironică, n-aş fi fost în stare să închid 
toată noaptea un ochi. 

Această comportare, neaşteptată mai ales din partea 
unui poliţist în exercitarea atribuţiilor de serviciu, îl umplu 
de mirare pe grec. 

— Cînd l-aţi văzut ultima dată pe Vassalaro? aruncă cu 
detaşare T.X. 

Kara privi în sus, părind că se străduieşte să-şi 
amintească. 

— Dacă memoria nu mă înşeală, ultima noastră întîlnire a 
avut loc acum o săptămînă. 

— Da... dacă nu vă înşeală memoria, repetă T.X. 

Grecul îşi reprimă o  tresărire, străduindu-se să 
zimbească. 

— Nu înţeleg... începu el. 
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— Nu are importanţă, o tăie scurt T.X. Daţi-mi voie să vă 
întreb ccva. Eraţi aici cînd domnul Lexman a primit 
scrisoarea? Fiindcă ştim că el a primit o scrisoare, adăugă 
el observînd aerul mirat al grecului. Femeia de serviciu şi 
poştaşul au confirmat, asupra acestui punct, depoziţia lui 
Lexman. 

— De acord. Mă aflam aici cînd a primit scrisoarea. 

— Scrisoarea pe care domnul Lexman a primit-o era 
scrisă pe o hirtie de culoare închisă şi destul de groasă, 
continuă T.X. 

Kara păru să ezite un moment. 

— N-am remarcat, nici culoarea, nici consistenţa hirtiei, 
spuse el. 

— Curios. Eram convins că aţi observat, pentru că 
dumneavoastră aţi fost chiar cel care a ars plicul. 

— Nu-mi amintesc să fi ars un plic, făcu Kara mirat. 

— In orice caz, confirmă T.X., atunci cînd domnul Lexman 
v-a citit scrisoarea... 

— În definitiv, despre ce scrisoare vorbiţi? întrebă grecul 
încruntîndu-se. 

— Domnul Lexman, reluă T.X. cu răbdare, a primit 
scrisoarea de ameninţări pe care v-a citit-o şi el însuşi v-a 
dat-o ca să vedeţi şi singur, apoi, tot în prezenţa 
dumneavoastră, a închis-o într-un sertar de oţel al casei 
sale de bani. 

Grecul surise, cu cel mai binevoitor aer cu putinţă. 

— Cred că vă înşelaţi, spuse el pe un ton plin de 
amabilitate, îmi amintesc, într-adevăr, că a primit o 
scrisoare, dar nu mi-a citit-o şi, cu atît mai puţin, nu mi-a 
dat s-o citesc. 

Ochii lui T.X. se micşorară pînă deveniră doar două linii 
subţiri, vocea lui răsunînd dintr-o dată dură, de o sonoritate 
metalică. 

— Dacă va fi cazul, sînteţi dispus să depuneţi mărturie că 
nu cunoaşteţi conţinutul scrisorii primite de domnul 
Lexman? 
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— Absolut! 

— De asemenea, să juraţi că nu l-aţi mai întîlnit pe 
Vassalaro de o săptămînă? 

— Bineînţeles. 

— Mai exact, că nu l-aţi revăzut ieri seară, continuă T.X., 
că nu aţi vorbit cu el pe cheiul gării din Lewes, după care v- 
aţi despărţit, aţi reluat drumul spre Londra, doar ca după 
zece minute să vă îndreptaţi spre Beston Tracey? 

Grecul deveni palid, dar nici un muşchi de pe faţă nu-i 
tresări. 

— Şi aţi mai fi dispus să juraţi că nu v-aţi oprit în dreptul 
unei găuri din gardul viu care mărgineşte drumul, exact 
lîngă intersecţia cu Eastbourne Road, pentru a urmări ce se 
petrece? 

— Da, aş putea jura, spuse Kara, de data aceasta pe un 
ton din care dispăruse orice urmă de siguranţă. 

— Veţi putea jura şi că, în drumul spre Londra, nu v-aţi 
oprit la ora douăsprezece şi jumătate, pentru a vă face 
plinul de benzină? 

Grecul care îşi regăsise în întregime sîngele rece, se 
ridică. 

— Sînteţi un om foarte abil domnule Meredith. Dacă nu 
mă înşel, acesta este numele dumneavoastră? 

— Exact, acesta e numele meu, spuse T.X. Eu nu simt atit 
de mult nevoia ca dumneavoastră să-mi schimb numele. 

În privirea lui Kara se aprinse o lumină, semn că lovitura 
pe care o primise îşi atinsese ţinta. 

— Trebuie să plec, spuse Kara. Venisem aici ca s-o văd 
pe doamna Lexman şi nu-mi închipuiam că am să întîlnesc 
un poliţist. 

— Dragă domnule Kara, spuse T.X. ridicîndu-se la rîndul 
său şi aprinzindu-şi o ţigară, aceasta este o surpriză care, 
probabil, se va repeta de multe ori. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic. Mă gîndesc pur şi simplu că vi se va întîmpla 
încă de multe ori de acum înainte ca, aşteptindu-vă să 
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întîlniţi o persoană, să găsiţi în realitate alta. Şi, afară de 
cazul în care nu veţi avea un noroc extraordinar, această 
altă persoană va fi, de cele mai multe ori, un poliţist. 

După care răsuflă uşurat, pentru că, în sfîrşit, reuşise să 
dea curs, cel puţin în parte, mîniei care fierbea în el. 

— Două probe ar putea să-l salveze pe domnul Lexman 
din această încurcătură. Prima, zise el, este scrisoarea care, 
aşa cum bine ştiţi, a ars. 

— Da, spuse Kara. 

T.X. se aplecă peste masă. 

— Deci ştiaţi? 

— Da... Mi-a spus cineva, nu-mi amintesc cine anume. 

— Nu este adevărat, i-o tăie T.X. În afară de mine şi de 
domnul Lexman, nimeni nu ştia acest lucru. 

— Să nu exagerăm, stimate domn, spuse Kara, trăgindu- 
şi mănuşile pe miini. Chiar dumneavoastră m-aţi întrebat 
dacă nu eu am ars plicul. 

— Eu v-am întrebat doar despre scrisoare, rectifică T.X. 
surizind. 

— Şi cealaltă dovadă? 

— Revolverul, spuse polițistul. Revolverul cu care a fost 
ameninţat domnul Lexman. 

— Mă tem că nici pentru asta nu vă pot fi de folos. 

Polițistul îl conduse pe Kara la limuzina sa. 

— Aveţi un nou şofer, după cîte observ, zise el. 

Fierbînd de furie, Kara se strecură în maşină. 

— Dacă îi veţi scrie cumva vechiului dumneavoastră 
şofer, transmiteţi-i, vă rog, din partea mea, urări de 
grabnică însănătoşire pentru mama lui. 

Kara nu răspunse. De abia cînd maşina se îndepărtă 
suficient, se prăbuşi în pernele confortabile ale banchetei, 
dînd frîu liber unei crize de furie. 
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CAPITOLUL V 


Şase luni mai tîrziu, T.X. era ocupat să marcheze pe o 
hartă a ținutului Sussex o linie care lipsea, cînd şeful său îşi 
făcu apariţia In birou. 

— Ce faci acolo? întrebă el intrigat. 

— Vreau să umplu o mică lacună, de altfel fără 
importanţă. Autorul acestei hărţi a omis să traseze un mic 
pîrîu care curge prin această regiune. Sînt aproape sigur că 
voi găsi în pîrîu obiectul pe care-l caut. 

— Văd că încă n-ai abandonat partida în afacerea 
Lexman. Cît a luat? Cincisprezece ani, dacă-mi amintesc 
bine. 

— Cincisprezece ani şi încă a scăpat uşor. 

Sir George se duse la fereastră şi rămase citeva 
momente în faţa ei, privind afară, în stradă, forfota 
mulţimii. 

— Am auzit că acum te afli în raporturi mai bune cu Kara. 

T.X. mormăi ceva, care putea fi luat drept un răspuns 
afirmativ. 

— Cred că eşti informat că acest gentleman a făcut tot ce 
se putea pentru ca să fii dat afară din poliţie. 

— Nu mă miră. Eu însumi am făcut tot posibilul ca să-l 
trimit la ştreang. Un schimb de bune intenţii. 

— Tocmai, şi acesta este motivul pentru care nu reuşesc 
să înţeleg încă această bruscă prietenie. 

— Sînt multe lucruri pe care nu le înţelegeţi, sir George, 
spuse T.X. pe un ton caustic. Sînt atit de numeroase, încît 
renunţ să le adun. 

— Eşti insolent, mirii şeful. Hai să luăm masa împreună. 

— Unde? întrebă T.X. circumspect. 

— La clubul meu. 
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— Regret foarte mult, spuse polițistul pe un ton de 
afectată politeţe. Am mai mîncat o dată acolo şi asta mă 
dispensează de orice altă explicaţie. 

După plecarea şefului, T.X. se aplecă deasupra hărții, 
surizind la amintirea noii sale prietenii cu Kara. Grecul luase 
în serios scuzele pe care acesta i le prezentase şi nu-şi 
cruţase nici un efort pentru a produce o impresie favorabilă 
acestui om pe care înainte îl insultase cu atita grosolănie. 
T.X. acceptase chiar o invitaţie din partea lui Kara de a 
petrece un week-end în casa sa de la ţară. Găsise strinsă 
acolo lume din buna societate, politicieni eminenţi şi femei 
frumoase. 

T.X. se însărcinase cu rezolvarea problemelor castelului 
Beston. Transportase o mare parte din mobilă la Londra, 
unde Grace Lexman închiriase un mic apartament. 

Tinăra femeie avea o mică rentă care, adăugată 
drepturilor de autor ce-i reveneau soţului ei, mult sporite şi 
de publicitatea ce se făcuse în jurul procesului, o punea la 
adăpost de orice griji materiale. 

„Cincisprezece ani”, murmură încă o dată T.X., 
continuînd să lucreze şi oftă. 

Inţelesese încă de la început că afacerea era disperată. 
Victima fusese creditorul lui Lexman. Scrisoarea de 
ameninţare dispăruse, revolverul cu care  acuzatul 
pretindea că a fost ameninţat era de negăsit. Secretarul de 
Stat pentru afacerile interne îl asigurase pe T.X. că, în cazul 
în care ar reuşi să găsească revolverul, se putea spera la o 
soluţie de achitare. 

Toate riurile din împrejurimile locului unde fusese omorît 
Vassalaro au fost explorate. Chiar şi albia unui mic rîu a fost 
dragată, dar fără nici un rezultat. T.X. a recurs atunci la 
mijloace mai eficace, deşi mai puţin licite. 

Un misterios electrician se prezentase într-o zi la 
Cadogan Square nr. 456, în absenţa lui Kara, şi dăduse 
dovadă de atita siguranţă de sine, încît servitorii nu 
îndrăzniseră să-i refuze intrarea în apartamentul personal al 
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grecului, unde tehnicianul pretindea că are de verificat o 
instalaţie electrică. 

Kara constatase, a doua zi, că i se umblase la casa de 
bani. 

Desigur, cea mai mare parte din averea sa era pusă la 
adăpost în seiful băncii, dar, speriat, grecul luase imediat 
măsuri pentru înlocuirea casei de bani cu una nouă, care 
să-l pună la adăpost de orice spargere. 

T.X. îşi termină lucrul, se spălă pe miini şi, pe cînd şi le 
ştergea, în încăpere îşi făcu apariţia, ca o furtună, Mansus. 
Nu era deloc Mansus cel obişnuit. In acest moment, 
inspectorul atît de ponderat şi metodic îşi stăpînea cu greu 
emoția. 

— Am pus mîna pe adresa lui Vassalaro! A locuit în Great 
James Street. 

— Nu, în Adelphi, rectifică T.X. 

— Pardon, avea două apartamente, spuse Mansus. Astăzi 
dimineaţă, trecînd pe Westminster Brige, am văzut doi 
oameni angajați într-o discuție, iar unul dintre ei a 
pronunțat numele lui Vassalaro. Fireşte, am tras cu 
urechea. 

— Nu era chiar atît de firesc, dar, în sfîrşit, spune mai 
departe. 

— Unul dintre ei, un gentleman cu o înfăţişare foarte 
respectabilă, a spus: „l-am închiriat acestui Vassalaro un 
apartament, care a rămas încă blocat cu lucrurile lui.” 
Atunci, m-am apropiat şi m-am prezentat: „Sînt de la 
poliție. Vreţi să mă urmaţi?” 

— Şi, bineînţeles, interveni T.X., respectabilul nostru n-a 
mai scos un cuvînt. 

— Aşa este, mărturisi Mansus, oricum însă tot am reuşit 
să-i dezleg limba. Vassalaro locuia în Great James Street, la 
etajul trei. Mobilele şi alte cîteva obiecte ce i-au aparţinut 
sint în continuare acolo. Existau, bineînţeles, motive 
serioase, ca să aibă două adrese... 

T.X. dădu din cap, cu un aer complice. 
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— Cum se numeşte femeia? întrebă el. 

— Era căsătorit, dar soţia sa îl părăsise înainte de a fi 
omorît. De două sau de trei ori pe săptămînă, răminea 
peste noapte în Great James Street nr. 604, etajul trei. Să 
mergem să vedem mobila şi să ne întoarcem. 

Zece minute mai tirziu, cei doi poliţişti se găseau în 
sordidul apartament ocupat altădată de Vassalaro. 

Proprietarul declară că cea mai mare parte din mobile îi 
aparţineau lui şi doar cîteva obiecte erau ale defunctului. 
Printre acestea se aflau un cufăr masiv, un birou de mici 
dimensiuni, un dulap-clasor şi nişte haine. Dulapul, la fel ca 
şi biroul, era închis. Mansus le deschise fără prea mare 
greutate. Găsi acolo o corespondenţă voluminoasă şi un 
amestec de tot felul de lucruri, într-o mare dezordine. 

T.X. răsfoi scrisorile, fără a găsi nimic care să-l 
intereseze. Era pe punctul să renunţe la căutări, cînd 
privirea îi fu atrasă de o lădiţă plasată într-o nişă a biroului. 
O deschise şi, înăuntru, găsi un teanc de foi împachetate în 
staniol. 

— Bravo! strigă polițistul cuprins dintr-o dată de un acces 
de veselie. 
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CAPITOLUL VI 


Un bărbat stătea în curtea închisorii Dartmoor. Purta 
uniforma care stigmatizează deţinuţii. Părul scurt şi o barbă 
nerasă de două zile îi înăspreau faţa. Stătea acolo 
nemişcat, cu mîinile la spate, în atitudinea cuiva care 
aşteaptă să primească ordine. 

John Lexman, A.0.43, ridică privirea spre cerul albastru. 
Fiecare zi i se părea o eternitate. Nu îndrăznea să se 
gîindească la soţia pe care o lăsase singură şi care suferea 
din cauza lui. Într-un anumit fel, era şters din lista celor vii. 
El nu mai exista pentru oamenii pe care îi iubea şi de care 
fusese iubit. 

Acum, în viaţa lui, îşi făcuseră loc noi preocupări. Ce 
carte ar fi putut să împrumute în ziua aceea de la 
bibliotecă? Ce corvoadă avea să-i fie repartizată? Acestea 
erau problemele lui. În ziua aceea primise dispoziţia să 
vopsească ferestrele şi uşile unei mici vile de lingă 
închisoare. 

— Întoarce-te cu faţa la zid! bombăni o voce de lîngă el 
şi, în mod automat, se întoarse, ţinînd mai departe mîinile 
împreunate la spate şi fixînd cu privirea zidul cenuşiu al 
închisorii. 

Auzi trecînd în spatele lui un grup de deţinuţi. Lanţurile 
care îi legau pe unii de alţii se ciocneau între ele, scoţind un 
sunet care îi devenise familiar. La început, oamenii aceştia 
îl interesaseră, era timpul în care încă îi observa cu ochi de 
romancier, 

— Patruzeci şi trei, la dreapta, înainte marş! 

Lexman porni în urma paznicului. Trecură de poarta 
solidă a închisorii şi se îndreptară spre grupul de vilişoare 
ocupate de personalul închisorii. A.0.43 părăsea, provizoriu, 
închisoarea, pentru a-i da o faţă proaspătă şi curată uneia 
din aceste căsuțe. 
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Mica vilă nu era ocupată. Un deţinut care făcea muncă de 
tapiţer, de asemenea sub supravegherea unui paznic, 
aştepta sosirea vopsitorului. Cei doi paznici schimbară un 
salut între ei, după care primul plecă, încredinţindu-l pe 
deţinut colegului său. Cei doi oamenii lucrară o oră sub 
privirea atentă a supraveghetorului. Apoi, acesta îi lăsă 
singuri pentru ciîtva timp şi John Lexman avu ocazia să facă 
cunoştinţă mai îndeaproape cu tovarăşul său de nenorocire. 
Era un om de douăzeci şi patru sau douăzeci şi cinci de ani, 
cu un fizic plăcut, avind o expresie cumva animalică în 
privire, ce marca pe mai toţi deţinuţii din Dartmoor. După 
ce zgomotul paşilor paznicului ce se îndepărta se stinse, 
celălalt i se adresă: 

— De ce eşti aici? îl întrebă cu o voce groasă. 

— Pentru omor, răspunse John Lexman scurt. 

Nu se putu împiedica să suridă, văzînd expresia de 
respect ce se aşternuse pe faţa celuilalt. 

— Cit ţi-au dat? 

— Cincisprezece ani. 

— Bănuiesc că este pentru prima dată cînd te afli aici? 

— Da, răspunse Lexman sec. 

— Eu am intrat aici, prima dată, cînd eram puşti, reluă 
tapiţerul de ocazie. Săptămîna viitoare ies. 

John Lexman îl privi cu invidie. Dacă ar fi aflat că celălalt 
a moştenit o imensă avere, gelozia lui nu ar fi fost mai 
mare. 

Să ieşi de aici! 

să mergi la Londra, ca toţi oamenii, să respiri aerul 
proaspăt, să fii liber să te scoli şi să te culci la ora la care îţi 
place, să nu răspunzi la nici o altă chemare decit cea a 
conştiinţei tale, iată... 

— Dar tu, de ce eşti închis? întrebă el, pentru a spune 
ceva. 

— Pentru tăinuire şi fraudă, răspunse celălalt vesel. M-a 
turnat o femeie. Ceilalţi trei cu care eram au scăpat. 
Ghinion, ce să-i faci! 
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Ce repede se poate obişnui cineva într-un anumit mediu, 
gîndi Lexman. Există o adevărată fraternitate între 
infractori. O dată aflat printre ei, felul lor de a vedea lumea 
este repede adoptat. 

Paşii gardianului întrerupseră conversaţia. Vocea sa 
răsună pe scară. 

— Patruzeci şi trei, vino aici! Să ne grăbim! 

John îşi luă găleata şi pensula, ieşind pe palier. 

— Unde e celălalt? întrebă gardianul. 

— La primul etaj, în încăperea din fund. 

Gardianul ieşi, aruncînd de jur-împrejur o privire. O 
maşină mare de culoare gri se îndrepta spre casă, venind 
din direcţia Princetown. 

— Pune jos găleata, îi spuse lui John Lexman pe o voce în 
care se simţea emoția. Eu urc la primul etaj. Atunci cînd 
maşina va ajunge aici, nu întrebi nimic şi urci în ea. O să te 
înfăşori într-o pătură şi rămii liniştit pînă cînd maşina se va 
opri. 

John Lexman îşi simţi sîngele fierbînd în vine. Bilbii: 

— Dumnezeule! 

— Ai înţeles? Fă aşa cum ţi-am spus. 

Cu gesturi de automat, John puse jos uneltele sale de 
vopsitor şi se îndreptă spre uşa casei. Maşina gri urca 
panta. John putea să-l zărească pe şofer, a cărui faţă era pe 
jumătate ascunsă de ochelari. De îndată ce maşina ajunse 
în faţa uşii, sări înăuntru. Automobilul demară imediat, în 
mare viteză. Înfăşurat pînă peste cap cum era, John nu 
putea să vadă drumul pe care apucase maşina, dar i se 
păru că aceasta făcuse un viraj la stînga şi acum, traversa 
zona de mlaştină. În sfîrşit, se opri. 

— leşi, îi ordonă o voce. 

John Lexman aruncă pătura, ieşi afară şi imediat maşina 
se îndepărtă cu repeziciune. 

În primul moment, se crezu singur. Singur, în mijlocul 
mlaştinilor, ce avea să facă? 

Se întoarse. | se păruse că a auzit o voce. 
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Se afla pe panta unei coline. La poalele ei, se întindeau 
tufe de vegetaţie. Acolo, în zona aceea, locuitorii din 
Dartmoor organizau în timpul verii cursele de poney. Dar nu 
văzu acum nici urmă de cal. În schimb, zări un mic avion, în 
apropierea căruia se afla un om îmbrăcat în combinezon de 
aviator. 

John cobori panta. Cînd fu aproape de omul pe care-l 
zărise, împietri. 

— Kara! murmură el şi omul în combinezon de aviator 


surise. 
* 


x x 


— Nu înţeleg, ce vrei cu mine? întrebă Lexman, care-şi 
reveni după emoția dinainte. 

— Să te duc la un loc sigur, răspunse celălalt. 

— Pînă acum nu ai făcut nimic pentru mine. Un singur 
cuvînt din partea ta ar fi fost de ajuns să mă salveze. 

— Nu puteam să mint, dragul meu Lexman, te asigur că 
uitasem cu desăvirsire de existenta acelei scrisori. Acum, 
sînt însă hotărît să fac tot ceea ce-mi stă în puteri pentru 
tine şi soţia ta. 

— E aici? 

— Da. Te aşteaptă. 

John întoarse capul şi ascultă. De dincolo de mlaştini, 
răsună ecoul unei Împuşcături. 

— Acum nu e momentul să discutăm, spuse Kara. Au 
descoperit evadarea ta. Urcă. 

John se execută şi Kara îl urmă. 

— Este un monoplan din cel mai recent model, nu o să ne 
fie deloc greu să ne luăm zborul. 

Avionul porni, la început mai greoi, dar după ce parcurse 
cîteva sute de metri se ridică uşor de la sol. Îşi balansă 
încet aripile în aer şi cei doi pasageri văzură pămîntul 
depărtîndu-se încetul cu încetul. 
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John Lexman îmbrăţişă peisajul dintr-o privire. Văzu rîul 
dantelat şi i se păru că distinge un şir de case albe. Apoi, 
orice urmă de pămînt dispăru din raza vederii sale. 

Nu se putea vorbi. Zgomotul motorului domina totul. 

Kara era, în mod evident, un pilot îndemiînatic. Din timp 
în timp, îşi consulta busola fixată la tabloul de bord, 
stăpînind cu toată siguranţa aparatul. La un moment dat, 
scrise cîteva cuvinte pe foaia unui bloc-notes de lîngă el, 
smulse foaia şi i-o întinse lui John. Acesta citi: 

„Dacă nu ştii să înoţi, găseşti o centură de salvare alături 
de scaunul tău.” Sub ei se afla marea. 

Acum, Kara părea să inspecteze întinderea nesfirşită, în 
căutarea unui lucru anume. La vederea unei pete de 
culoare albă, despre care John nu putea să-şi dea seama ce 
reprezintă de la înălţimea la care se aflau, Kara execută o 
manevră de coborire. Avionul pierdea rapid din înălţime şi 
John Lexman trebui să se ţină de scaun şi să închidă ochii, 
pradă unei senzaţii oribile de cădere în gol. Preţ de o clipă, i 
se păru că tot ce se petrecea nu era decit un coşmar. 

Apoi, deschise ochii. Un iaht mare, alb, se legăna cu 
graţie într-un golf destul de îngust. În momentul în care 
avionul ameriză, zări o barcă îndreptindu-se în viteză spre 
ei. 

— Trebuie cu orice preţ să rezistăm zece minute la 
suprafaţa apei, spuse Kara. 

Vocea lui părea răguşită din cauza emoţiei. 

Cinci minute mai tîrziu, barca îi culese la bordul său, iar 
după puţin timp, cei doi umăreau, de la bordul iahtului, 
scufundarea lentă a monoplanului în apele mării. 

— O mie cinci sute de lire aruncate în apă, trebuie să ţi-o 
mărturisesc, zise grecul zimbind. Şi dacă mai adaug cele 
două mii pe care i le-am dat gardianului, asta înseamnă, cu 
totul, o destul de frumoasă sumă... Dar există în lumea ăsta 
lucruri care nu au preţ. 
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CAPITOLUL VII 


În seara aceea, T.X. intră în biroul său cu sufletul 
debordîind de bucurie. Era ora unsprezece. Îl găsi pe 
Mansus adîncit în lectura ultimei ediţii a ziarului de seară. 

— Te-am făcut să mă aştepţi puţin prietene, dar, în 
compensație, o să-ţi ofer o plimbare în Devonshire. Asta o 
să-ţi aerisească puţin creierul, scumpul meu Mansus... 
Apropo, de unde ai pus mîna pe numele ăsta imposibil? 

T.X. deveni dintr-o dată serios. Băgă mîna în buzunarul 
hainei, de unde scoase un obiect învelit în pînză, pentru 
dobîndirea căruia avusese multă bătaie de cap... 

— Datorită ţie, Mansus, am găsit acest revolver. Ai făcut 
o treabă bună, dar nu te umfla în pene, o dată nu înseamnă 
mereu. 

Inspectorul roşi de plăcere. Ca urmare a iniţiativei sale, 
într-adevăr, fusese explorat şi piriiaşul din zona Lewes. 
Cercetările duseseră la descoperirea unui mic revolver, a 
cărui identificare fusese cu atît mai uşoară cu cît purta chiar 
numele de Vassalaro gravat pe crosă. Dispunînd de această 
probă materială sigură, polițistul îşi vedea sarcina mult 
uşurată. Mai exista, în plus, ciorna unei scrisori de 
ameninţare, ce fusese găsită printre lucrurile lui Vassalaro 
şi care constituia o altă probă importantă. Era, fără îndoială, 
o scrisoare scrisă după dictare, pentru că unele cuvinte, 
greşit ortografiate, fuseseră corectate de o altă mînă. 

Dar ceea ce, mai ales, îl bucura pe T.X. era descoperirea, 
în vechiul apartament al lui Vassalaro, a mai multor foi de 
hîrtie, impregnate cu o substanţă chimică specială şi care 
se aprindeau de la sine, aproape imediat ce erau expuse la 
lumină. 

T.X. îşi verifică ceasul. 

— Mă întreb dacă nu este prea tirziu ca să mă duc la 
doamna Lexman, spuse el. 
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— Niciodată nu e prea tirziu să aduci o veste bună, 
remarcă Munsus pe un ton sentenţios. 

— Vino, o să-mi serveşti drept însoțitor. 

Dar cei doi poliţişti aveau să fie decepţionaţi. Doamna 
Lexman nu era acasă. Deşi sunară îndelung, nu răspunse 
nimeni. Portarul spuse că are impresia că doamna Lexman 
părăsise Londra. De altfel, se întîmpla destul de des să 
lipsească sîmbăta, întorcîndu-se doar luni sau marţi. 

Ziua aceea era tocmai luni. T.X. nu se mulţumi cu 
explicaţiile primite. Întrucît cel cu care voxbise nu era decît 
paznicul de noapte al imobilului, se hotărî să-l scoale pe 
adevăratul portar. 

Doamna Lexman, confirmă acesta, era într-adevăr 
plecată. Luase cu ea două valize. Portarul remarcase chiar 
că părea emoţionată; însă mai mult decit atît nu putu 
obţine de la el. Din „se spune” şi „se pare” nu ieşea. 

— Nu-mi place deloc ce se întîmplă. Crezi că a răsuflat 
ceva despre ce am descoperit? 

— Nu. Nimeni, în afară de serviciul nostru, începu 
Mansus, doar... doar dacă... 

— Doar dacă ce? strigă T.X. iritat. Te-ai ramolit complet, 
Mansus! 

— Mă întreb, spuse acesta ginditor, dacă nu cumva 
proprietarul lui Vassalaro din Great James Street nu a 
trăncănit. El este singurul care ştia că am vizitat 
apartamentul. 

— O să vedem imediat. E uşor de verificat, spuse T.X. 

Chemară un taxi, care-i duse în Great James Street. Cu 
mare greutate  reuşiră să-l trezească pe  bătriînel. 
Recunoscîndu-i pe cei doi vizitatori, îşi înfrînă înjurătura pe 
care o rezerva de obicei locatarilor care-şi uitau cheia şi îi 
conduse în salon. 

— Dar, domnule Meredith, nu mi-aţi spus că nu trebuie să 
spun nimănui, zise el pentru a se justifica. De altfel, nici nu 
am vorbit cu altcineva decît cu domnul care a venit să mă 
vadă zilele trecute. 
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— Şi ce voia? 

— Mi-a spus că aflase de faptul că Vassalaro a locuit la 
mine şi că dorea să achite ultima datorie a acestuia. 

— Cum arăta acest om? întrebă T.X., nerăbdător. 

Semnalmentele oferite de bătrinel îl înfuriară pe şeful 
adjunct al poliţiei secrete. 

— Să fiu al naibii dacă nu e vorba de Kara! strigă el, 
lansîndu-se apoi într-o cascadă de înjurături care mai de 
care mai expresive. 

— Cadogan Square, îi aruncă el şoferului, odată aflat în 
stradă. 

Cînd ajunseră la adresa lui Kara, le deschise uşa un 
servitor. Stăpînul plecase de sîmbătă şi nu ştia cînd se va 
întoarce, poate că imediat, poate că după un oarecare timp. 
S-ar putea să revină chiar în noaptea aceea, dar la fel de 
bine s-ar putea să vină peste cîteva luni. 

— Ţi-ai ratat vocaţia, amice, îi spuse T.X. servitorului. 
Trebuia să te faci ghicitor. 

Şi cei doi poliţişti coborîră în stradă. 

— Acum ne-am lămurit, spuse T.X. în taxi. Caută în 
mersul trenurilor primul tren pentru Tavistok şi comunică 
printr-o telegramă la George Hotel să ne trimită maşina la 
gară. 

— De ce să nu plecăm chiar în noaptea asta? obiectă 
celălalt. Există un tren la miezul nopţii. 

— Prea tirziu. Ne-a şi scăpat, bombăni T.X. printre dinţi. 

Călătoria dis-de-dimineaţă în Devonshire se desfăşură în 
tăcere. T.X. încerca vaga senzaţie că un eveniment grav se 
petrecuse. Cursa cu maşina, după coborirea din tren, le mai 
aduse ceva bună dispoziţie. 

In timp ce coborau panta spre valea Dart, Mansus puse 
mîna pe braţul superiorului său. 

— la uitaţi-vă, spuse el arătînd spre cer, cam la vreo mie 
de metri înălţime, un avion ale cărui aripi străluceau în 
soare, asemeni unei mari libelule. 

— Ei, drăcie! strigă T.X. Ce mijloc grozav ca să fugi! 
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Se gîndea tot la avion cînd, cîteva minute mai tîrziu, fură 
opriţi de un gardian înarmat. Se legitimară, fiind lăsaţi să 
treacă mai departe. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă T.X. 

— A evadat un deţinut. 

— Evadat? Cu avionul? 

— Cu avionul sau altfel, nu ştiu. Sigur este că unul dintre 
pensionarii noştri a întins-o. 

Maşina se opri în faţa intrării în închisoare. T.X. sări jos, 
urmat de ajutorul său. Îl găsi pe directorul închisorii într-o 
stare de spirit groaznică. O evadare este întotdeauna o 
treabă extrem de supărătoare. 

— Sînt foarte plictisit, mormăi acesta. Sinteţi, fără 
îndoială, la curent cu ce s-a întîmplat. Un deţinut tocmai a 
evadat. 

— Şi un altul o să iasă imediat, spuse T.X. pe acel ton 
zeflemitor, pe care îl folosea chiar cînd se adresa 
autorităţilor din administraţie. 

Îi întinse directorului o foaie mare de hirtie, plină de 
semnături şi ştampile oficiale. 

— lată ordinul de punere în libertate a lui John Lexman, 
condamnat la cincisprezece ani închisoare! 

Directorul aruncă o privire pe documentul primit. 

— Datat cu ziua de ieri! exclamă el cu un suspin de 
uşurare. Domnul fie lăudat! Exact acesta este cel care a 
evadat. 
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CAPITOLUL VIII 


La doi ani după evenimentele evocate mai sus, în trenul 
ce-l ducea de la Bath la Londra, atenţia lui T.X. fu atrasă de 
un articol din Morning Post, ziar pe care tocmai îl ţinea în 
mînă. Conţinea o scurtă ştire din care rezulta că domnul 
Remington Kara, una dintre personalităţile cele mai 
marcante ale coloniei greceşti din Anglia, era invitat, în 
calitate de oaspete de onoare, la banchetul societăţii 
helenice. 

T.X. nu-l văzuse pe Kara decit o singură dată din 
dimineaţa tragică în care aflase, nu numai că prietenul său 
evadase din Dartmoor, dar că şi soţia sa dispăruse fără 
urmă. 

Printr-o simplă coincidenţă, exact în aceeaşi perioadă, 
Kara părăsise el însuşi Londra, unde reapăruse de-abia 
după şase luni. 

Toate eforturile depuse de T.X. pentru a găsi locul unde 
se aflau prietenii lui rămăseseră fără rezultat. Cu siguranţă, 
John Lexman se ascundea undeva anume, împreună cu 
soţia sa, crezind că este urmărit de autorităţi. Drept 
urmare, T.X. făcu toate demersurile pentru ca în 
principalele ziare europene să apară ştirea eliberării oficiale 
a romancierului. Bineînţeles, John Lexman se făcuse vinovat 
de o evadare, dar, date fiind împrejurările în care aceasta 
se produsese, problema nu-l preocupase niciodată prea 
mult pe subşeful poliţiei secrete. Detaliile evadării fuseseră 
reconstituite cu grijă. Astfel, se descoperise că paznicul, 
care după eveniment fusese dat afară, îşi cumpărase un 
local în Falmoulh, plătind o sumă pe care n-ar fi putut-o 
stringe din economii. Cine, aşadar, organizase evadarea? 
Lexman sau Kara? Aceasta era întrebarea căreia T.X. îi 
căutase în zadar răspunsul. 
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T.X. împături jurnalul şi, scoţind un oftat neauzit, îşi puse 
picioarele pe bancheta din faţă, lăsîndu-se pradă gîndurilor 
sale. După o vreme, desfăcu din nou ziarul, încercînd să-şi 
omoare timpul, care i se părea prea lung. De data aceasta, 
îi căzură privirile asupra unui articol pe două coloane, al 
cărui titlu părea să fie foarte promiţător: „Bogăţiile minerale 
din Ţara de Foc”. Stilul articolului era, în acelaşi timp, literar 
şi ştiinţific. Erau relatate aventurile din mlaştinile golfului 
San Sebastian, precum şi cele de pe malurile fluviului 
Guarez Celman, în nopţile petrecute în pădurile virgine. În 
încheierea articolului, se vorbea despre structura geologică 
a terenului, despre rezervele de porfir, de sienit şi de trahit, 
adăpostite de această regiune. 

Drept semnătură erau înscrise două iniţiale: G.G. Trebuie 
spus că una din principalele însuşiri ale lui T.X. era 
curiozitatea. Or, cu toate că de obicei reuşea să descopere 
imediat identitatea autorilor care semnau numai cu iniţiale, 
de data aceasta, dublul G.G., din josul articolului, îl punea 
într-o mare încurcătură. Faptul în sine îl irita şi primul lucru 
pe care-l făcu după ce cobori din tren a fost să-l sune pe un 
cunoscut redactor de la Times. 

— Nu este sectorul meu, spuse jurnalistul. Şi de altfel nici 
nu sîntem autorizati să dezvăluim identitatea 
colaboratorilor noştri. Dar fiind vorba de tine, dragul meu 
T.X., voi face o excepţie de la regulă. G.G este George 
Gathercole, faimosul explorator, acela căruia, îţi aminteşti, 
un leu i-a smuls braţul în savană. 

— George Gathercole! repetă T.X. Bineînţeles! Ce imbecil 
sînt! 

— Tu ai spus-o, îi ţipă celălalt de la capătul firului, punînd 
receptorul în furcă. 

După ce reuşi să lămurească acest mărunt mister, 
polițistul nu se mai gîndi la el. În dimineaţa aceea trebuia 
să se ocupe de afacerile proprietăţii lui John Lexman, 
pentru că în absenţa tinerei perechi el se îngrijise de 
administrarea bunurilor acestora. De mult timp era omul de 
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încredere al doamnei Lexman şi tot el fusese martor la 
încheierea contractului de căsătorie dintre cei doi soţi. 

Veniturile pe care le aduceau aceste bunuri erau 
mărişoare. Cărţile autorului dispărut se vindeau ca pîinea 
caldă, iar Grace Lexman era unica moştenitoare a unei 
mătuşi care tocmai murise, lăsîndu-i nefericitei sale 
nepoate o avere importantă. 

T.X. se preocupa cu atit mai mult zel de administrarea 
averii prietenilor săi, cu cît era convins de apropiata lor 
întoarcere. Mai era, de asemenea, convins că nu este 
departe ziua în care Kara va cădea în mîinile sale. 

Pe seama grecului circulau cele mai fanteziste legende, 
dar, la urma urmelor, în jurul oricărui om bogat şi monden 
se nasc nenumărate zvonuri. 

Dacă ar fi fost să li se dea crezare, însemna că acum 
Kara nu se mulțumea numai cu situaţia sa influentă din 
Albania. Se pare că viza mult mai sus şi mai departe. Deşi 
tatăl său se născuse în Grecia, se credea că descinde dintr- 
o familie albaneză, care domnea cu intermitenţă în această 
turbulentă ţară. 

Pasiunea lui dominantă era setea de putere. Pentru a şi-o 
satisface nu se dăduse îndărăt de la nimic. Se şuşotea că 
risipise o adevărată avere pentru a cuceri un loc influent în 
cercurile europene şi că urmărea cu atita tenacitate ţinta 
aceasta, încît nu se putea să nu inspire o oarecare 
admiraţie. 

T.X. păstra, într-un sertar ţinut sub cheie al biroului său, o 
cărţulie roşie, intitulată „Scanda/aria”. În ea se găseau 
nenumărate detalii secrete ce îi erau de un real folos 
poliţistului însărcinat să dezlege cele mai încurcate afaceri 
din înalta societate. Autorul cărţii nu era altul decit T.X. 
însuşi, care, neîncrezător în sursele obişnuite de informaţie, 
consemna la întîmplare descoperirile sale, toate ştirile 
culese, oricît de neînsemnată ar fi părut informaţia, şi, nu 
de puţine ori, astfel de date îl conduseseră la dezlegarea 
unei afaceri foarte încurcate. 
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Preocuparea pentru John Lexman îl duse cu gîndul la Kara 
şi la ultima sa mare recepţie. Mansus primise dispoziţia să-i 
procure stenogramele tuturor toasturilor pronunţate cu 
acest prilej. 

Dar, nu doar Mansus fusese cel care-l informase, în 
decursul timpului, pe superiorul sau că mai multe 
personalităţi importante din lumea finanţelor au fost, în 
chip miraculos, salvate de la faliment, imediat ce avuseseră 
o întîlnire cu Kara. Această informaţie T.X. o deţinea de lao 
sursă cu totul diferită şi care nu putea fi divulgată. Mansus, 
de exemplu, ştia că există un tripou în Albermarle Street, 
dar habar nu avea că soţia unei respectabile personalităţi, 
care nu era nici mai mult nici mai puţin decit ministrul 
Justiţiei, frecventa cu asiduitate acest stabiliment, unde 
reuşise să piardă, în decursul unei singure nopţi, şase mii 
de lire. Un oarecare amănunt din faţetele lumii bune. T.X. 
nu încerca nici o plăcere să răscolească prin rufele murdare 
ale acestei lumi, dar profesia îl obliga adesea s-o facă. Fiind 
vorba, totuşi, de persoane, cel puţin oficial, foarte 
onorabile, trebuia să se arate total ignorant în privinţa lor, 
acordindu-le un respect desăvârşit. 

Ministrul Justiţiei era o personalitate cu atit mai 
respectabilă cu cît se bucura de prietenia personală a 
aproape tuturor suveranilor europeni. Om cu o avere 
mediocră şi vederi politice îndoielnice, care se păstra 
mereu la distanţă de luptele partinice, ştiuse să se 
adapteze tuturor împrejurărilor, prin manevre destul de 
abile. Lady Barthomew, soţia acestui prevăzător om de stat, 
plecase în mare grabă la San-Remo. Jurnalele anunţaseră 
această călătorie, subliniind totodată că motive de sănătate 
o împiedicau să se achite de obligaţiile sale mondene. T.X., 
sceptic din fire, nu se mulţumi cu o asemenea explicaţie. Îşi 
luase obiceiul să noteze în carnetul său roşu micile manii 
ale persoanelor de care era obligat să se ocupe, iar 
concluziile la care aceste însemnări îl conduceau nu se 
potriveau întotdeauna cu versiunile oficiale. 
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Numele de /aay Bartholomew figura de mai multe ori în 
carnetul lui T.X. Născută în 1874, această persoană era cea 
de-a şaptea fiică a contelui de Barmorley, avînd ea însăşi o 
fiică gratulată cu prenumele de Belinda Mary. Dar dosarul 
ei conţinea multe alte detalii. 

După ce T.X. îşi reîmprospăta memoria cu datele 
carneţelului său, începu să se întrebe ce eveniment 
neprevăzut ar fi putut să o facă să plece din Londra exact în 
momentul în care sezonul monden era în apogeu. lar o 
depresiune nervoasă părea lucrul cel mai puţin plauzibil. 
Trimise după Mansus. 

— Presupun că ai asistat la plecarea din Londra a acestei 
doamne? 

Mansus făcu un semn afirmativ din cap. 

— A plecat singură? 

— Însoţită doar de menajeră. Părea foarte bolnavă. 

— De luni întregi are aerul că boleşte, remarcă T.X. pe o 
voce în care nu se simţea nici o compasiune. N-a luat-o cu 
ea şi pe Belinda Mary? 

— Belinda Mary, repetă Mansus, accentuînd fiecare 
silabă. Ah! vreţi să spuneţi fiica ei? Nu. Aceasta se află 
undeva, în Franţa, la un pension. 

T.X. fredonă o melodie, închise carneţelul roşu şi îl puse 
într-un sertar. 

— Mă tot întreb ce trebuie să fie în capul cuiva ca să-şi 
boteze copilul Belinda Mary? Belinda Mary asta trebuie să 
fie o mică dihanie - Dumnezeu să mă ierte că vorbesc aşa 
despre aproapele meu. Dacă ereditatea nu este un cuvînt 
aruncat în gol, această creatură trebuie să aibă o 
mentalitate situată între cea a unui majordom şi cea a unui 
stîlp de tripou. Ce s-a întîmplat, ai pierdut ceva? 

Mansus părea, într-adevăr, de citeva momente, să-şi 
întoarcă buzunarele pe dos. 

— Mi-am notat citeva întrebări pe care aş fi vrut să vi le 
pun, dintre care una o priveşte în mod special pe lady 
Bartholomew. O urmăresc de şase luni. Vreţi să continui? 
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T.X. reflectă un moment, apoi scutură din cap. 

— Nu, lady Bartholomew nu mă interesează decit în 
măsura în care criminalul de Kara se interesează de ea. 

Mansus tuşi uşor. 

— Eşti răcit? întrebă T.X., cu o bunăvoință ironică. 

— Nu, doar că, dacă îl consideraţi pe Kara criminal, îmi 
îngădui să nu fiu de acord. Nimic nu justifică să fie privit 
astfel. Are o avere imensă. Se bucură de o mare 
consideraţie în lumea finanţelor, este una din personalităţile 
cele mai bine văzute din înalta societate şi, poate, cel mai 
frumos om pe care l-am văzut vreodată. 

T.X. îi aruncă subalternului său o privire în care se citea o 
milă fără margini. E 

— Eşti un cretin desăvirşit, dragul meu Mansus. Incă n-ai 
aflat că marii infractori nu urmăresc niciodată avantaje 
materiale? Un tip care ciupeşte cîțiva şilingi din casa 
patronului lui pentru a-i putea cumpăra o bijuterie ieftină 
prietenei sale nu trebuie tratat drept infractor. Cred că ți- 
am mai spus şi altădată, ţi-o repet, cea mai mare parte din 
infracțiunile comise au drept motivaţie majoră vanitatea. 
Dacă doctorul X îşi omoară nevasta, hoaţă şi risipitoare, 
este, fără îndoială, că nu are curajul să divorţeze şi să 
înfrunte astfel opinia publică. Dacă un financiar sustrage un 
milion din banii depuşi pentru a fi economisiţi o face, cel 
mai adesea, pentru a nu fi nevoit să-şi reducă nivelul de 
viaţă, deoarece altfel vanitatea sa ar avea de suferit. 
Teama de a pierde o bună reputaţie socială conduce, nu de 
puţine ori, la cele mai mari ticăloşii. 

Mansus respiră zgomotos. 

— Prin urmare, dacă am înţeles bine, îţi omori nevasta 
pentru a dobiîndi o bună reputaţie, replică, la rîndul său, 
ironic. 

T.X. îi aruncă o privire plină de compasiune. 

— Prostia ta este incurabilă, Mansus. Niciodată n-ai să 
înţelegi nimic. Să-ţi intre bine în cap: Kara este un mare 
criminal. 
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Îşi luă pălăria şi paltonul, îndreptîndu-se spre uşă. 

— Mă duc să-l întîlnesc pe prietenul Kara. Am impresia că 
vizita aceasta nu va fi inutilă. 

T.X. îl întîlnise pe Kara de mai multe ori de la întoarcerea 
acestuia la Londra, dar toate eforturile depuse de el pentru 
a afla ce se întîmplă cu John Lexman şi soţia lui rămăseseră 
fără rezultat. Înţelegînd că nu va putea obţine nimic de la 
grec, polițistul renunţase să-l mai vadă. 

Marea locuinţă ocupată de Kara la Cadogan Square era 
vechea reşedinţă a lordului Henry Gratham, o persoană 
excentrică, mare cunoscător de vinuri. El construise acest 
palat „în jurul unei sticle de porto”, după cum ziceau 
prietenii lui, făcînd aluzie la importanţa primordială care 
fusese acordată  beciurilor.  Intr-adevăr,  subteranele 
imobilului odată construite şi umplute cu vinuri de soi, 
arhitectul continuase zidirea în înălţime după gustul său, 
fără a mai fi deranjat de client. 

Dubla pivniţă a palatului Gratham fusese, la timpul ei, 
faimoasă la Londra. După omorirea lui Henry Gratham de 
către un elefant, în cursul unei partide de vinătoare în 
Congo, moştenitorii lui au avut şansa excepţională să 
găsească un cumpărător pentru imobil. Se povestea că 
grecul, care nu era pasionat de vinuri, blocase imediat 
intrarea în subterane. Un servitor stilat şi respectuos îi 
deschise lui T.X. uşa şi-l introduse în salon. Focul trosnea 
într-o sobă masivă, de bronz. Pe polita ei de marmură se 
afla un mare portret al stăpînului casei. 

— Domnul Kara este ocupat, spuse servitorul. 

— Dă-i totuşi cartea mea de vizită, răspunse polițistul. Eu 
cred că o să mă primească. 

Omul se înclină, luă un platou de argint, pe care puse 
cartea de vizită, şi începu să urce scara, păstrînd ţinuta 
aceea proprie servitorilor stilaţi, a căror alură nu trădează 
niciodată efortul fizic. După un minut, reveni. 

— Vă rog să mă urmaţi, domnule, spuse el începînd să 
urce din nou scara. 
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La capătul de sus se afla un culoar, în care se deschideau 
uşile a patru încăperi, egal distribuite la dreapta şi la stînga; 
două, în fundul culoarului, şi două, la egală distanţă de 
centrul ocupat de scară. 

In momentul în care servitorul se pregătea să deschidă 
uşa, T.X. spuse pe un ton detaşat: 

— Mi se pare că te-am mai văzut undeva, prietene. 

Servitorul surise. 

— Foarte posibil, domnule. Am servit la Clubul 
Constituţional. 

Servitorul deschise uşa şi-l anunţă. 

T.X. pătrunse într-o încăpere mare, luxos mobilată, dar în 
care atmosfera primitoare şi acel aer de confort, atit de 
propriu locuinţelor englezeşti, lipseau cu desăvirşire. 

Kara se ridică de la biroul său, ieşind în întîmpinarea 
poliţistului. 

T.X., care nu-l văzuse de un an, constată că tînărul nu 
pierduse nimic din frumuseţea şi eleganta lui simplitate şi 
nici naturaleţea comportării. 

— E destul, domnişoară Holland, spuse el, întorcîndu-se 
către o tînără fată care stătea lingă birou, cu un carnet de 
note în mînă. 

Nu e nici o îndoială, gîndi T.X., că amicul Kara ştie să-şi 
aleagă secretarele. 

O măsură dintr-o privire, de la părul cu reflexe aurii pînă 
la picioarele fine frumos încălţate. 

T.X. nu era în mod special sensibil la farmecele sexului 
slab. Părea să fie sortit burlăciei, viaţa lui profesională 
absorbindu-l prea mult pentru a mai avea timp să se 
gîndească serios şi la căsătorie. Şi totuşi, n-ar fi fost bărbat 
dacă n-ar fi remarcat frumuseţea şi tinereţea strălucitoare a 
acestei fete, tenul ei de fildeş, cu tente roz, farmecul viu 
care se degaja din încîntătoarea siluetă. 

— Care e numele cel mai ciudat pe care l-aţi întîlnit 
vreodată? întrebă Kara rizind. Vă întreb pentru că 
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domnişoara Holland tocmai mi-a adus o ofertă de serviciu, 
semnată Maggie Goomer. 

Fata surise uşor, un suris care lăsa să se întrevadă 
paradisul, gîndi T.X. 

— Numele cel mai ciudat? repetă polițistul. Ei bine, cel 
care m-a frapat cel mai mult este poate Belinda Mary. 

Ea îi aruncă lui T.X. una din acele priviri care răscolesc 
inima unui bărbat chiar dacă este celibatar înrăit, apoi 
dispăru. 

— Am uitat să o prezint pe domnişoara Holland, 
secretara mea, spuse Kara. O fată frumoasă, nu-i aşa? 

— Foarte frumoasă, într-adevăr, răspunse T.X. redevenit 
stăpîn pe el. 

— Îmi place să mă înconjur de lucruri frumoase, continuă 
Kara, şi evocarea acestui loc comun îl şocă pe T.X., fără să 
ştie de ce. 

Grecul se îndreptă spre şemineu, luă de pe el o cutie 
mare de ţigări, pe care o deschise, oferind-o vizitatorului 
său. Era îmbrăcat cu un costum gri şi, cu toate că arta dea 
purta haine de culoare deschisă pare să fie privilegiul 
exclusiv al britanicilor, nici o notă discordantă nu tulbura 
armonia ţinutei sale. 

— Sînteţi un om periculos de curios, domnule Meredith, 
spuse el, surizind. 

— Eu curios? replică polițistul cu o figură inocentă. 

— Sînt sigur că aţi venit să culegeţi informaţii despre 
personalul meu. Nu veţi avea răgaz pînă nu veţi afla 
arborele genealogic al bucătarului, al valetului, al 
secretarei... 

T.X. ridică mîna, rîzînd. 

— Inutil să continuaţi. Vă asigur că, pînă în acest 
moment, personalul dumneavoastră nu m-a interesat în 
mod deosebit, excepţie făcînd, desigur, şoferul. 

Faţa lui Kara se întunecă pentru o secundă. 

— Ah, vă giîndiţi la Brown? spuse, el afectind un aer 
indiferent. 
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— Nu-l chema nici Brown nici Smith, ci Poropulos, preciză 
T.X. 

— Ah! Poropulos! reluă Kara imperturbabil, de mult timp 
am renunțat la el. 

— Mai curînd a fost scos la pensie, rectifică T.X. 

Grecul îl privi o clipă. Apoi, cu un aer detaşat, accentuînd 
cuvintele: 

— Eu nu-mi uit niciodată vechii servitori. Dar, de fapt, 
care este motivul căruia îi datorez plăcerea acestei vizite? 

T.X. îşi alese mai întîi o ţigară. 

— Vreau să vă cer un serviciu, spuse el, trimiţind în aer o 
gură de fum. 

— Aş fi fericit să vă pot fi de folos, spuse Kara, 
prefăcîndu-se lipsit de curiozitate. Cu atît mai fericit, 
adăugă el, după un moment de reflexie, cu cît, în ultimul 
timp, mi se pare că nu mai ţineţi prea mult la prietenia 
noastră, o prietenie care, de altfel, îmi este foarte 
prețioasă. 

— Nu sînt un om prea sociabil, recunosc, spuse T.X. ca 
pentru a se scuza, şi relațiile mele mondene sînt reduse la 
minimum. Apropo, de cît timp aveţi această secretară? 

Kara ridică ochii spre plafon ca şi cum de acolo aştepta 
inspiraţia. 

— De patru... nu, de trei luni. O tînără persoană foarte 
cultivată. Mi-a fost recomandată de o şcoală specializată. 
Puțin prea rezervată, dar, în compensație, are un grad de 
instrucţie infinit mai solid decit cea mai mare parte dintre 
tinerele fete din categoria ei socială. lată, spre exemplu, 
citeşte şi scrie curent în greaca modernă. 

— O comoară, sugeră T.X. 

— Aţi spus bine. Locuieşte singură în Marylebone Road. 
Nu are prieteni şi îşi petrece singură serile în locuinţa ei. Pe 
scurt, o tînără perfect respectabilă. 

T.X. îi aruncă interlocutorului său o privire pătrunzătoare. 

— Pentru ce-mi daţi toate aceste amănunte? 
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— Pentru a vă economisi efortul de a o găsi, ripostă 
grecul sec. Pentru că vă simt deja pradă acelei nemiloase 
curiozităţi care vă caracterizează... 

T.X. izbucni într-un rîs zgomotos. 

— Pot să stau jos? întrebă el. 

Grecul împinse către el un fotoliu comod şi polițistul se 
afundă în pernele moi. 

— Siînteţi un om deosebit de inteligent, domnule Kara, 
spuse el după o scurtă pauză. 

Stăpînul casei ridică o privire mirată spre poliţist. 

— Nu îndeajuns pentru a putea totuşi ghici adevăratul 
scop al vizitei dumneavoastră, observă el. 

— Şi totuşi, e foarte simplu, spuse T.X. Cunoaşteţi bine 
societatea londoneză. O cunoaşteţi poate şi pe lady 
Bartholomew? 

— O cunosc foarte bine pe această doamnă, răspunse 
Kara fără să clipească şi cu o siguranţă perfectă, care îi 
confirmă lui T.X. supoziţia că grecul ghicise scopul vizitei 
sale. 

— Ştiţi cumva, continuă T.X. fără să-şi ia privirile de la 
Kara, motivul plecării sale precipitate? 

De data aceasta, fu rîndul lui Kara să izbucnească în ris. 

— E şi asta o întrebare! Chiar mă credeţi confidentul 
acestei doamne? Greşiţi, pentru mine nu este decit o simplă 
relaţie mondenă. 

— Totuşi, spuse T.X. privindu-şi capătul încins al ţigării, o 
cunoaşteţi destul de bine pentru a păstra cîteva poliţe 
semnate de ea. 

— Poliţe? repetă Kara cu un aer mirat. 

T.X. îşi înăbuşi o înjurătură văzînd expresia de uşurare 
care se desena pe faţa interlocutorului său. Subşeful poliţiei 
înţelese că a comis o eroare. 

— Poliţe sau alte valori, pe care un debitor le lasă drept 
garanţie celui care i-a avansat o sumă importantă. 

In loc de răspuns, Kara se îndreptă spre biroul său, trase 
un sertar, scoţind de acolo o cheie. 
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— Uite, asta este cheia casei mele de bani, spuse el 
calm, apropiindu-se de poliţist. Vă dau voie să o folosiţi şi 
să descoperiţi poliţele semnate de lady Bartholomew. Pînă 
la urmă, văd că mă consideraţi un cămătar, adăugă el cu 
un aer ofensat. 

— Nici nu mi-a trecut prin cap aşa ceva, răspunse T.X. cu 
toată sinceritatea. 

Cu toate acestea, grecul îi puse cu forţa cheia în mînă. 

— Vă rog să-mi faceţi, totuşi, plăcerea să verificaţi 
conţinutul casei de bani. Imi dau seama că, dintr-un motiv 
care îmi scapă, consideraţi că există o legătură între boala 
doamnei şi nu ştiu ce obscură operaţie cămătărească. Vă 
rog cu insistenţă să verificaţi personal ca să înţelegeţi că 
bănuielile dumneavoastră nu sînt deloc justificate. 

Altcineva decit T.X. s-ar fi încurcat în nenumărate scuze 
şi explicaţii. Dar T.X. nu era un om ca oricare altul. Aşa că 
luă cheia pe care Kara i-o întindea. O balansă o clipă de 
capătul degetului arătător şi i-o restitui proprietarului. 

— Aceasta e cheia celebrei case de bani care se află în 
camera dumneavoastră? întrebă el luînd lucrurile în glumă. 

Kara îl privi şi un zîmbet ciudat i se aşeză pe figură. 

— Nu este vorba de casa de bani pe care aţi deschis-o 
într-o zi, în absenţa mea, domnule Meredith. Cred că nu 
ignoraţi faptul că am schimbat-o încă de atunci. Dar, 
cercetaţi-o pe cea nouă... 

— Perfect, spuse T.X., ridicîndu-se. Vreau să mă conving 
de buna dumneavoastră credinţă. 

Kara se îndreptă spre uşa camerei şi o deschise. 

— Permiteţi-mi să vă arăt eu drumul, spuse el cu o 
politeţe desăvirşită. 

Porni în lungul culoarului, intrînd în camera din fund. Era 
o încăpere foarte mare, luminată printr-o fereastră înaltă, 
protejată cu bare de oţel. Intr-un şemineu pe măsura 
camerei, ardea un foc puternic, înăuntru fiind foarte cald, în 
ciuda aerului rece de afară. 
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— lată o excentricitate pe care voi, englezii, nu mi-aţi 
ierta-o niciodată! In ce mă priveşte, nu mă simt bine decit 
într-un apartament foarte bine încălzit. 

Lîngă pat, se vedea o uşă mare de metal, vopsită în 
verde. Era casa de bani. 

— Poftim, spuse grecul arătînd spre uşa casei de bani. 
Secretele lui Remington Kara vă stau la dispoziţie. 

Şi spunînd acestea, îi întinse cheia poliţistului. Acesta nu 
se clinti. 

— Casa de bani, după cite pot eu să observ, este un 
Magnus. Cheia pe care aveţi extrema amabilitate să mi-o 
puneţi la dispoziţie are gravat pe inel marca Chubb. Or, 
experienţa mea de ofiţer de poliţie m-a învăţat că rareori cu 
o cheie Chubb se poate deschide o casă de bani Magnus. 

Kara păru confuz. 

— Dumnezeule mare, ce distrat sînt! Acum îmi amintesc 
că înainte de a pleca - de-abia astăzi dimineaţă m-am întors 
la Londra - am lăsat cheia în seiful băncii mele. Trimit 
imediat să o aducă. 

— Vă rog, nu vă deranjaţi, spuse T.X. cu o curtoazie 
căutată. Scoase din buzunarul hainei o mică trusă de piele 
pe care o deschise. Înăuntru se aflau cîteva piese de oţel de 
forme, foarte ciudate, fixate cu bride de piele. Scoase un 
suport, în care fixă un obiect ascuţit, ca o sulă de cizmărie. 

— Ce aveţi de gînd să faceţi? întrebă Kara neliniştit. 

— O să vedeţi imediat, răspunse T.X. cu aceeaşi extremă 
amabilitate. 

Dînd dovadă de o precizie extraordinară, introduse 
instrumentul în minuscula gaură a broaştei şi începu să o 
răsucească încet. Un zgomot sec însoțea această mişcare. 
In sfîrşit, trase de miner şi casa de bani se deschise. 

— Treabă de copil, după cum v-aţi putut da seama, spuse 
polițistul, imperturbabil. 

În mai puţin de o secundă, Kara se metamorfozase. Ochii 
lui, care îl fixau acum pe Meredith, aruncau flăcări. Aproape 
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o privire de dement. Dintr-o săritură, Kara se postă în faţa 
casei de bani deschise. 

— Domnule Meredith, cred că gluma a durat destul. Dacă 
aveţi intenţia să-mi răscoliţi casa de bani, vă rog să-mi 
prezentaţi mandatul de percheziţie. 

T.X. ridică din umeri, desprinse fără grabă din suport 
instrumentul ascuţit pe care-l folosise şi îl puse în trusă, pe 
care o băgă în buzunar. 

— S-ar părea că aţi uitat, scumpul meu domn Kara, că 
dumneavoastră personal m-aţi invitat să o fac, spuse el cu 
o voce suavă. Bineînţeles, nu m-am lăsat o singură clipă 
păcălit de această manevră. Aveaţi intenţia să mă lăsaţi să 
umblu în casa de bani tot atît de mult pe cît aţi fi avut-o să- 
mi spuneţi unde se află John Lexman. 

Lovitura îşi atinse ţinta. 

Faţa lui Kara era schimonosită de furie. Buzele larg 
deschise lăsau să se vadă două şiruri de dinţi de o albeaţă 
strălucitoare, ochii nu mai erau decit nişte dungi înguste, 
maxilarul inferior tresărea spasmodic, făcîndu-l să pară 
fiară, nu om. 

— Tu... tu, ţipă el, ducîndu-şi fulgerător o mînă la spate. 

— Miinile jos, strigă T.X., imediat! 

Şi, chiar în acelaşi moment, Kara îşi lăsă mîinile să-i 
lunece pe lîngă corp, pentru că polițistul îl ţintea cu capătul 
revolverului exact în dreptul inimii, cu mîna rămasă liberă 
căutînd în buzunarul de la spate al grecului. 

Spre marea sa surpriză nu găsi acolo nici revolver şi nici 
cuţit, ci un fel de lanternă mică de buzunar, care, în locul 
becului de sticlă convex, avea o mică placă de metal 
perforat, ca la o solniţă. 

Polițistul examină cu atenţie obiectul, fiind pe punctul de 
a apăsa pe butonul nichelat pe care-l descoperise, cînd 
Kara scoase un urlet de spaimă. 

— Stai! Te implor! Nu apăsa pe buton! 

— O explozie? întrebă T.X. 

— Nu! nu! 
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T.X. dirijă misteriosul obiect spre covor, apăsînd încet, pe 
buton. Se auzi un şuierat şi lichidul aflat în obiectul pe care- 
| ţinea în mînă ţişni şi se răspîndi pe jos. Covorul de culoare 
deschisă îşi în schimbă, instantaneu, aspectul şi fumul care 
se degajă din el umplu camera cu un iz acru. T.X. ridică 
privirea spre faţa palidă a grecului. 

— Aşadar, vitriol, dacă nu mă înşel, spuse el dînd din cap 
admirativ. Ohoo! iată un flăcău viteaz! 

Kara era de o paloare cadaverică. Începu, totuşi, să-şi 
revină în fire. 

— Nu aveam de gînd să-l folosesc, vă jur, se bilbii el. ÎI ţin 
la mine doar pentru a-mi intimida duşmanii. Bănuielile 
dumneavoastră sînt pur şi simplu ridicole. Regret în mod 
sincer comedia pe care am jucat-o cu deschiderea casei de 
bani. 

— N-are nici o importanţă, spuse T.X. Nu, dragul meu, o 
păstrez, adăugă el în momentul în care grecul părea să 
încerce să-şi reia ciudata sa armă cu vitriol. Îl duc la 
Scotland Yard. De mult timp n-am avut prilejul să vedem o 
noutate în genul ăsta. Cu aer comprimat, nu-i aşa? 

Kara aprobă din cap. 

— Foarte ingenios, cu adevărat, constată T.X. Încă o 
dată, dragă domnule Kara, trebuie să recunosc că eşti un 
om de spirit. 
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CAPITOLUL IX 


Dragă domnule Meredith, 


Nu pot să vă împărtăşesc cit de mult regret faptul de a fi 
provocat, datorită acelei stupide glume, un incident atit de 
supărător. Indiferent ce aţi putea ginali, vreau să vă asigur 
de toată stima pe care v-o port. 

Sper că nu-mi veți refuza favoarea de a uita momentul 
de rătăcire de care mă fac răspunzător, permițindu-mi să 
vă cer scuze. Mă tem, din păcate, că, pe viitor nimic nu mă 
va mai putea reabilita în ochii dumneavoastră. 

Aş fi fericit dacă ati accepta să luăm masa împreună în 
una din serile următoare. Aş putea să vă prezint un om 
deosebit. Este vorba de George Gathercole, care tocmai s-a 
întors din Patagonia, unde a făcut nişte descoperiri 
senzaţionale. 

Sper, în ciuda celor întimplate, că sînteti un om cu vederi 
destul de largi, pentru a înțelege momentul de slăbiciune al 
cuiva care s-a lăsat pradă nervilor şi nu cred că aceasta ar 
putea să afecteze relațiile amicale dintre noi, care, 
îndrăznesc să sper, vă sint tot atit de agreabile 
dumneavoastră ca şi mie. Dacă veți fi de acord, Gathercole, 
desigur, fără să ştie, va putea juca rolul de pacificator între 
noi doi. Astfel, călătoria sa - care între paranteze fie spus 
m-a costat o avere - nu a fost degeaba făcută. 

Vă rog, scumpe domn Meredith, să rămineți convins de 
sincerele sentimente pe care vi le port. 


Remington Kara 
Kara împături hîrtia şi lipi plicul. Apoi, apăsă pe butonul 
soneriei aflate sub biroul său. Tînăra fată care îl încîntase 


atit de mult pe T.X. sosi din cealaltă cameră. 
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— Vrei să  expediezi, te rog, această scrisoare, 
domnişoară Holland? 

Fata făcu un semn afirmativ cu capul şi aşteptă. 

— Îl cunoşti pe domnul Meredith? întrebă el pe 
neaşteptate. 

— Am auzit vorbindu-se de el, răspunse tînăra. 

— lată un om de o integritate ieşită din comun, continuă 
Kara, părînd să-şi vorbească mai mult lui însuşi decit 
secretarei. Un om împotriva căruia arma mea preferată nu 
mi-ar fi de nici un ajutor. 

Tînăra fată îi aruncă o privire plină de curiozitate. 

— Şi care este această armă preferată, domnule Kara? 

— Frica. 

Kara se înşela dacă se aşteptase ca ea să-i ceară să-şi 
precizeze ideea. Dar el nu era omul care să aştepte 
întrebări de la subordonați pentru a-şi dezvolta ideile, 
atunci cînd dorea să o facă. 

— Dacă răneşti un om, fizic, rana, cu timpul, se 
cicatrizează, îşi urmă el reflecţiile privind într-un punct fix în 
spaţiu. Dacă îl biciuieşti, uită. Dar dacă îl superi, dacă îi 
umpli sufletul cu o spaimă obscură, dacă reuşeşti să-i impui 
convingerea că un pericol teribil şi de neînlăturat îl 
ameninţă sau, încă şi mai mult, ameninţă o fiinţă care-i este 
scumpă, ei bine, atunci poţi să fii sigur că lovitura şi-a atins 
ţinta. Frica este un tiran. Un despot. Tortura cea mai 
rafinată care poate exista, pentru că ea distruge nu doar 
corpul, ci şi sufletul, pe care îl biîntuie cu mii de coşmaruri 
îngrozitoare. 

— O profesiune de credinţă, domnule Kara? întrebă 
tinăra, cu o voce cît se poate de calmă. 

— Numai o parte, domnişoară Holland, răspunse el 
zimbind. 

Secretara juca între degete, cu neglijenţă, scrisoarea, 
ţinînd ochii plecaţi. 

— Arma despre care vorbiţi este, într-adevăr, cea mai de 
temut! dintre toate. Sper că nu vă folosiţi prea des de ea. 
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— Ori de cîte ori nu-mi pot atinge scopurile prin mijloace 
mai simple, replică Kara fără jenă, ori de cite ori confortul, 
vanitatea sau amorul meu propriu reclamă folosirea ei. 
Atunci cînd banii nu-mi mai sînt de nici un folos, nu ezit să 
recurg la această armă, care nu m-a dezamăgit niciodată. 

— Îmi dau seama, spuse tînăra fată. Este aproape acelaşi 
lucru ca şi şantajul. 

Kara se încruntă. 

— Există cuvinte pe care nu-mi place foarte mult să le 
aud pronunţindu-se. Şantajul implică, totdeauna o vulgară 
tentativă de a smulge bani... 

— Banii necesari confortului, vanităţii, amorului propriu 
etc., persoanei interesate, spuse fata cu un accent ironic în 
voce. lar după opinia pe care mi-aţi împărtăşit-o, aceasta 
este raţiunea supremă. 

— Greşiţi, domnişoară Holland. După părerea mea, un 
şantajist este doar un infractor ordinar, unul dintre cei pe 
care T.X. îi întilneşte în fiecare zi în timpul activităţii sale 
profesionale. Pentru a reveni la T.X., mărturisesc că acest 
om îmi inspiră mult respect. Veţi avea, fără nici o îndoială, 
ocazia să-l reîntilniţi, căci, dacă nu mă înşel, nu va întîrzia 
să vă pună unele întrebări în legătură cu mine. Inutil să vă 
spun... 

Ea ridică din umeri, cu un suris dispreţuitor. 

— Fiţi sigur că nu am intenţia să vorbesc despre treburile 
dumneavoastră nici lui T.X. şi nimănui altcuiva, răspunse ea 
sec. 

— Salariul pe care îl primiţi, domnişoară Holland, este de 
trei lire pe săptămînă, după cite ştiu, reluă Kara. Ei bine, 
fiindcă mă satisface întru totul colaborarea noastră, am 
intenţia să vă ridic salariul la cinci lire. 

— Vă mulţumesc, dar ceea ce primesc în prezent mi se 
pare cu totul suficient. 

Acestea fiind spuse, fata părăsi biroul patronului ei, 
tulburată de această curioasă conversaţie. 
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A refuza o favoare pe care o făcuse reprezenta, în ochii 
lui Remington Kara, un afront personal. Orgoliosul grec nu 
reuşea, în fundul sufletului său, să-i ierte lui T.X. nepăsarea 
cu care acesta acceptase avansurile lui şi manifestările de 
prietenie. 

Kara îl sună pe valet. 

— Fisher, spuse el, aştept vizita unui oarecare Gathercole 
- un ciung, pe care va trebui să-l supraveghezi tot timpul cît 
va rămîne aici. Trebuie să plec acum şi mă voi întoarce cam 
pe la şase şi jumătate. Spune-i să aştepte şi insistă să 
rămînă în cazul în care ar dori să plece. Du-l în bibliotecă. 
Acolo, aşteptarea i se va părea mai puţin lungă. 

— Desigur, domnule, răspunse servitorul cu deferenţă. 
Domnul doreşte să-şi schimbe costumul înainte de a pleca? 

Kara refuză, scuturînd din cap. 

— Nu. Am să ies aşa cum sînt îmbrăcat. Dă-mi blana, te 
rog. Clima asta mă ucide. 

Aruncînd o privire pe fereastră, se înfioră, ca şi cum frigul 
de afară îl şi pătrunsese. 

— Nu lăsa focul să se stingă, Fisher. Pune-mi 
corespondenţa personală în camera de dormit şi ai grijă ca 
dejunul să fie servit la timp domnişoarei Holland. 

Fisher îşi conduse stăpînul pînă la maşină, îi înveli 
picioarele cu o blană şi reveni în casă. Ceea ce făcu mai 
departe nu putea fi decit surprinzător pentru un servitor, 
chiar atît de stilat pe cît părea el a fi. 

Desigur, faptul de a intra în biroul stăpînului pentru a-i 
aranja hirtiile nu avea, în sine, nimic extraordinar. Apoi, 
examinarea atentă a sertarelor biroului, operaţie pe care o 
făcu în continuare, ar fi putut fi, eventual, atribuită unui 
exces de conştiinciozitate, cunoscînd încrederea pe care 
Kara o avea în el. Cu toate acestea, un martor obiectiv al 
faptelor şi gesturilor acestui valet perfect, în absenţa 
stăpînului, ar fi încercat, totuşi, o uşoară mirare. 

Cercetarea întreprinsă de domnul Fisher nu a luat sfîrşit 
decit în momentul în care descoperi carnetul de cecuri. Pe 
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ultimul talon, era înscrisă suma de 6000 de lire. Servitorul 
clătină din cap, apoi lăsă carnetul, avînd grijă să se afle 
exact în acelaşi loc de unde îl luase. După care trecu în 
bibliotecă, acolo unde tînăra secretară bătea la maşină 
corespondenţa. 

Puse lemne pe foc, o întrebă pe fată dacă nu avea nevoie 
de ceva şi din nou îşi reluă investigaţiile. De data aceasta, 
aruncă o privire în camera de dormit a stăpinului. Fără a se 
opri la casa de bani, exploră micul birou în care Kara avea 
obiceiul să-şi lase corespondenţa personală. Aici, nu găsi 
nimic care să-l intereseze. 

Aproape de pat, pe o măsuţă, se afla telefonul. Era exact 
telefonul care îi asigura o legătură directă cu Scotland Yard, 
după cum explicase el însuşi personalului de serviciu. 

— Ciudat tip! murmură Fisher. 

Se opri o clipă înaintea uşii închise a camerei de dormit şi 
privi, zîimbind, masivul mîner de oţel încastrat în pervazul 
uşii. Apăsă pe butonul de comandă şi uşa se zăvori. 

— Ciudat tip! murmură el încă odată. Apoi, apăsă pe 
clanţă şi ieşi din cameră, avind grijă să închidă uşa cît mai 
încet. Mereu preocupat, traversă culoarul, începînd să 
coboare scara, pentru a intra în salon. 

La jumătatea drumului fu oprit de guvernantă, care îl 
căuta. 

— Un domn doreşte să-l vadă pe domnul Kara. Aceasta 
este cartea lui de vizită. 

Fisher luă cartea de vizită, aflată pe un platou de argint, 
şi o citi: 

Domnul George Gathercole, Junior Traveller's Club. 

— Îl primesc eu pe domnul, spuse el, politicos. 

Vizitatorul aştepta în hol. O îmbrăcăminte destul de 
bizară şi un aspect hirsut îi confereau aerul unei persoane 
excentrice. Pardesiul uzat avea o culoare puţin obişnuită, 
dar strălucirea jobenului său era aceea a unui obiect nou. 
Vizitatorul era stăpiînit de ticuri nervoase, vorbea singur şi, 
din cînd în cînd, arunca priviri dispreţuitoare către portretul 
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lui Remington Kara, agăţat deasupra căminului. Un lornion 
înfipt deasupra nasului şi două volume groase, pe care le 
stringea sub braţ, completau personajul. Fisher, care era un 
observator priceput, remarcă, de asemenea, sub pardesiu, 
un costum de haine albastru, în picioare ghete, iar la 
manşete, butoni din perle. 

Noul venit ridică privirea spre valet. 

— la-le! ordonă el pe un ton de comandă, arătînd din ochi 
volumele aflate sub braţul său. 

Fisher se execută, constatind nu fără mirare că vizitatorul 
nici măcar nu ridicase braţul ca să-l ajute. Din întîmplare, 
atinse miîneca celuilalt braţ, stăpînindu-şi o tresărire. Putea 
să jure că atinsese un obiect de lemn; era un braţ artificial. 
Infirmitatea vizitatorului deveni şi mai evidentă atunci cînd 
se folosi de mîna dreaptă pentru a introduce în buzunarul 
pardesiului mîna lui stingă, rămasă înmănuşată. 

— Unde e Kara? întrebă Gathercole. 

— Domnul Kara revine imediat, răspunse el cu părere de 
rău. 

— Cum, a plecat? bombăni vizitatorul. Ei bine, nu-l 
aştept. Ce îşi închipuie?! Tocmai acum şi-a găsit să iasă! N- 
a avut timp destul vreme de trei ani! 

— Domnul Kara vă aştepta. Mi-a spus că va fi îndărăt, cel 
mai tîrziu la ora şase. 

— La şase! Asta mai lipsea, mormăi vizitatorul. Ce sînt 
eu, cîine, să mă lase să-l aştept? 

Vorbind, se trăgea nervos de barba lungă. 

— Auzi, să-l aştept pînă la şase! N-ai decit să-i spui că am 
trecut pe-aici. Şi acum, dă-mi cărţile! 

— Dar vă asigur, domnule... se bilbii Fisher. 

— Dă-mi cărţile. N-ai înţeles? Dă-mi imediat cărţile, urlă 
irascibilul vizitator. 

Işi scoase cu repeziciune mîna stingă din buzunar şi 
execută o manevră ciudată, pentru a-şi putea îndoi cotul. 
Apoi, îşi fixă sub braţ cărţile pe care valetul i le întinsese. 
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— Spune-i domnului Kara că o să mă reîntorc atunci cînd 
o să am chef. La revedere. 

— Greşiţi domnule, vă asigur. Vă rog să-l aşteptaţi, spuse 
Fisher, într-o ultimă tentativă de a-l reţine. 

— Să-l aştept? Te-ai uitat la mine?! bodogăni furios 
vizitatorul. Am aşteptat trei ani, cred că asta e deajuns. 
Spune-i lui Kara că este rîndul lui acum să aştepte. 

leşi trîntind uşa. Fisher se duse în bibliotecă. Secretara 
era pe punctul de a lipi ultimele plicuri din corespondenţa 
făcută. Ridică privirea spre el. 

— Mă tem, domnişoară Holland, că am făcut o gafă... 

— Ce gafă? întrebă tinăra fată. 

— Un domn pe care domnul Kara dorea cu orice preţ să-l 
vadă şi care tocmai sosise... 

— Domnul Gathercole, cu siguranţă? spuse secretara 
întrerupîndu-l. 

Fisher aprobă, dînd din cap. 

— Da, domnişoară, n-am reuşit să-l conving să aştepte. 

Tînăra reflectă. 

— Domnul Kara nu va fi prea mulţumit, spuse ea în cele 
din urmă. Acum, nu mai e nimic de făcut. Păcat că nu m-ai 
chemat, Fisher. 

— Nu mi-a lăsat timpul s-o fac, dar, dacă o să se întoarcă, 
îl aduc direct aici. 

Ea făcu un semn de aprobare. 

— Mai aveţi nevoie de mine, domnişoară? întrebă Fisher, 
de pe pragul uşii. 

— La ce oră trebuie să se întoarcă domnul Kara? 

— La şase. 

— E o scrisoare urgentă, care trebuie imediat dusă. Vrei 
să ai grijă, Fisher? 

— Cu plăcere, domnişoară. 

Fisher nu şi-ar fi putut dori o ocazie mai bună, pentru că 
tocmai căuta un pretext să iasă în oraş. Secretara îi întinse 
scrisoarea şi el citi, fără să clipească, adresa: 7.X. Meredith, 
Scotland Yard, Whitehall. 
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Introduse cu atenţie plicul într-un buzunar al vestei şi 
plecă să se îmbrace. Cu toate că pentru întreţinerea casei 
era nevoie de personal destul de numeros, Kara prefera să 
nu ţină un număr prea mare de servitori. Se mulțumea cu o 
guvernantă şi un valet; ceilalţi servitori nu erau chemaţi 
decît în măsura în care era nevoie de ei. 

Kara se întorsese de la ţară mai devreme decit se 
aşteptase şi, în afară de Fisher, singura persoană care se 
afla în casă era o femeie care cumula funcţiile de menajeră, 
bucătăreasă şi guvernantă. 

Domnişoara Holland, aflată în spatele micului său birou, 
părea absorbită de lectura scrisorilor pe care le bătuse la 
maşină în acea după-amiază; în realitate, însă, gindurile ei 
erau departe de corespondenţa patronului ei. Trase cu 
urechea pînă cînd auzi zgomotul uşii care se închidea. 
Atunci, se ridică, traversă camera cu paşi repezi, 
îndreptîndu-se spre fereastră. Îl urmări din priviri pe Fisher, 
cum dispare la colţul străzii, apoi cobori în hol şi intră în 
bucătărie. 

Nu era prima dată cînd venea în această mare încăpere 
de la subsol, cu plafonul boltit, înzestrată cu imense 
dulapuri, care nu mai era aproape de loc folosită în ultimul 
timp, din cauză că stăpinul casei dădea din ce în ce mai 
puţine recepții. 

Persoana ce se afla acolo, văzind-o pe secretară, se ridică 
în picioare. 

— Cred că te plictiseşti aici, doamnă Beale, spuse tînăra 
fată cu un aer compătimitor. 

— Mă plictisesc? Asta e bună! Trăiesc într-o frică 
permanentă. Numai cînd văd uşa asta mă şi trec fiorii. 

Vorbind, arătă spre o uşă de lemn masiv, aflată în fundul 
bucătăriei, şi pe care nu se afla nici urmă de vopsea. 

— Acolo este intrarea în pivniţa de vinuri a domnului 
Kara, continuă femeia. Nimeni nu a pus vreodată piciorul 
înăuntru, în afară de el. 
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— Domnul Kara păstrează aici arhivele, spuse fata foarte 
calm. El mi-a spus-o. 

— Humm!... exclamă servitoarea cu un aer de îndoială. 
N-aş fi deloc supărată dacă ar da ordin să fie zidită această 
intrare. Mă tem că am să mă îmbolnăvesc de inimă stînd 
aici, seară de seară, în faţa blestematei ăsteia de uşi. În 
fiecare moment, mă aştept să apară de dincolo fantoma 
bătrînului lord. Ştiţi care, cel care a fost ucis în Africa... 

Domnişoara Holland izbucni în rîs. 

— Vreau să te rog ceva, doamnă Beale. Nu ai putea să te 
duci să-mi cumperi nişte timbre poştale? Nu mai am. 

Doamna Beale acceptă în grabă. Fata aşteptă să iasă, 
apoi urcă la etaj şi, la fel cum făcuse şi cu Fisher, o urmări 
din priviri cum se depărta. 

Odată rămasă singură, se puse pe treabă cu un aer 
hotărit. Scoase din poşetă un toc de piele, în care se afla o 
cheie absolul nouă. Traversă culoarul şi se îndreptă grăbită 
spre dormitorul lui Kara; pătrunzînd înăuntru, se opri în faţa 
casei de bani. 

Deschiderea acesteia şi examinarea conţinutului ei nu 
dură mai mult de o secundă. Casa de bani era de o 
construcţie specială. Conţinea patru sertare de oţel. Două 
dintre acestea nu erau închise cu cheia, iar înăuntrul lor nu 
se afla nimic interesant. Nu găsi acolo decit nişte rapoarte 
privind gestiunea domeniilor lui Kara din Albania. 

Celelalte două sertare de deasupra erau închise. Fata era 
pregătită pentru orice eventualitate. O altă cheie care se 
afla în adîncurile poşetei sale le veni de hac fără nici o 
greutate. Examenul atent al primului sertar nu o mulţumi. 
Răsfoi un moment prin hiîrtiile de acolo, apoi îl închise. În 
sfîrşit, trecu la ultimul. Mîna îi tremura uşor, în timp ce se 
pregătea să-l deschidă. Era ultima ei şansă, ultima 
speranţă. 

Acest sertar conţinea cîteva cutii de bijuterii. Le scoase 
afară una cite una. Pe fundul sertarului zări, în sfîrşit, 
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obiectul pe care-l căuta şi de care era obsedată de trei luni, 
necontenit. 

Un sipet mic, de formă dreptunghiulară, îmbrăcat în piele 
roşie. Întinse, plină de emoţii, mîna spre el pentru a-l scoate 
afară, cu o exclamaţie de triumf. 

— În fine! 

În acelaşi moment, simţi o mînă prinzind-o de 
încheietură... Cuprinsă de frică, se întoarse. Kara o privea 
surizind. 
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CAPITOLUL X 


Picioarele i se muiară şi pentru un moment fu sigură că 
va leşina. Întise mîna dreaptă ca să se sprijine de ceva, iar 
faţa pe care i-o arătă grecului era fără culoare. Cu toate 
acestea, în privirea ei se putea citi o hotărtre fermă. 

— Permite-mi, domnişoară Holland, să te scap de acest 
obiect, spuse Kara pe un ton suav. 

Spunînd acestea, luă din mîinile fetei micul sipet şi îl puse 
la loc, în sertar, pe care îl închise. Apoi, scoase cheia din 
broască, examinînd-o cu atenţie. 

— Voi fi obligat să înlocuiesc din nou casa de bani, spuse 
el direct. 

În tot timpul acestei scene, continuase să o ţină de 
încheietura miinii. Numai după ce o trase după el în 
bibliotecă, o eliberă. Rămase între ea şi uşă, cu braţele 
încrucişate la piept, pe chipul lui atrăgător fluturînd un suris 
cinic, plin de sine. 

— Mă întreb ce atitudine trebuie să adopt faţă de 
dumneata, spuse el, cadenţind cuvintele. Nu am decit o 
alternativă: fie să mă adresez poliţiei, fie să rezolv 
problema eu însumi. 

— În ce mă priveşte nu văd nici o piedică să vă adresaţi 
poliţiei, spuse fata, care redevenise stăpină pe ea. 

Se sprijini de marginea mesei, întorcîndu-i privirea 
pătrunzătoare bărbatului din faţa ei, fără să clipească. 

— Nu-mi place foarte mult să mă adresez poliţiei. 

Exact în momentul acela, se auzi o bătaie în uşă. Kara se 
duse să deschidă, schimbiînd cîteva cuvinte cu persoana 
aflată pe culoar, ce rămăsese după uşă, şi reveni în cameră 
cu o coală de timbre poştale, pe care o puse pe birou. 

— Ce ziceam, deci? Ah, da, că nu-mi place să fac apel la 
poliţie. Şi, de altfel, în acest caz, poliţia nici nu mi-ar putea 
fi de prea mare ajutor pentru că, după cite înţeleg, nu 
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păreţi să vă temeţi prea mult de această poliţie din care, 
după toate probabilitățile, faceţi chiar parte. Dacă nu mă 
înşel, sînteţi o colaboratoare a domnului T.X. Meredith. 

— Nu-l cunosc decit de aici pe domnul T.X. Meredith, 
răspunse calm secretara, şi nu am nici o legătură cu poliţia. 

— Să presupunem că este adevărat ceea ce-mi spuneţi. 
Dar, de vreme ce nu vă temeţi de poliţie, este inutil să mă 
adresez acesteia. la să ne gîndim puţin... 

Strînse din buze, părînd să reflecteze un moment. 

Tînăra stătea drept în faţa lui şi atitudinea ei nu trăda nici 
cea mai mică teamă, chiar dacă inima îi bătea ceva mai 
tare decit de obicei. De trei luni de zile, de cînd juca acest 
rol, tensiunea situaţiei în care se afla ajunsese să-i pună 
nervii la grea încercare. Acum, odată venit momentul 
decisiv, îl ratase. Işi adună ultimele forţe, ca să nu se 
prăbuşească. 

— Dacă aş cere să fii arestată, numele dumitale ar flutura 
în toate ziarele, spuse grecul, măsurînd-o din priviri. La fel 
şi fotografiile, care ar îmbogăţi suplimentul ilustrat de 
duminică. 

Tînăra izbucni în ris. 

— Este o perspectivă care nu mă tentează deloc, spuse 
ea. 

— Asta gindeam şi eu, replică grecul, prefăcîndu-se că se 
îndreaptă spre fereastră. 

Dar, trecînd pe lîngă fată, cu o mişcare bruscă, o prinse 
în braţe, stringînd-o la piept. Mai înainte ca ea să-şi dea 
seama ce se întîmplă, o sărută. 

— Nu am să te las, spuse el. Sîntem singuri. l-am spus 
servitoarei să se ducă să mai caute timbre la biroul poştei 
centrale. 

— Lăsaţi-mă să plec, gemu fata. 

Pentru prima dată, frica îi contracta muşchii feţei şi el se 
simţi triumfător. 

— Ţi-e frică, spuse el printre dinţi. Te-am făcut să-ţi fie 
frică, nu-i aşa? Dacă ai să ţipi, am să te sărut din nou. Auzi? 
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— Pentru Dumnezeu, lăsaţi-mă să plec! se rugă ea. 

Grecul o simţea tremurind în braţele lui. Cu un ris 
batjocoritor, slăbi strînsoarea şi, cutremurată de fiori, fata 
se prăbuşi într-un fotoliu. 

— Acum ai să-mi spui cine te-a trimis aici, continuă Kara 
pe un ton aspru. Şi de ce eşti aici. Nu te-am bănuit 
niciodată. Am crezut că eşti una dintre acele persoane 
originale care preferă să-şi cîştige viaţa, în loc să se 
căsătorească. Şi cînd te gindeşti că tot timpul m-ai 
spionat... Foarte abil... 

Creierul înfierbîntat al fetei lucra rapid. În cinci minute 
Fisher urma să se reîntoarcă. Fără să ştie exact pentru ce, 
nutrea speranţa că valetul o va ajuta. Dacă nu, era 
pierdută. Era conştientă de pericolul care o păştea 
atrăgindu-şi mînia unui om precum Kara. Capabil de orice. 

Postat în faţa ei, grecul părea să-i fi citit gîndurile. 

— Nu te osteni să-ţi faci un plan de fugă. Ai să faci ceea 
ce vreau eu. lar pentru început, o să vii cu mine jos. Ridică- 
te. 

O ajută să se ridice, după care o scoase afară din 
cameră. Se lăsa dusă fără a scoate un cuvint. Spera, 
probabil, să scape trecînd prin culoar. Dar mîna care o ţinea 
strîns era de oţel. Ajunşi în capătul scării care conducea la 
bucătărie, încercă să reziste. 

— Unde mă duceţi? 

— Intr-un loc sigur. M-am hotărît să fac apel, totuşi, la 
poliţie. In aşteptare, o să te închid în pivniţa de vinuri. 

După ce poarta grea de lemn fu deschisă, apăru o altă 
uşă. Fata observă că era blindată. Nu avu timpul să vadă şi 
alte amănunte, pentru că grecul o împinse în întuneric. O 
dată aflaţi acolo, el aprinse lumina. 

Cu un efort supraomenesc, fata încercă să scape, dar 
grecul o ţinu strîns cu o mînă, în timp ce cu cealaltă îi 
acoperi gura, impiedicînd-o să strige. 
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Îi văzu obrazul crispat de furie. În omul acesta exista 
ceva diabolic, care o încremenea. Simţi părăsind-o ultimele 
puteri şi alunecă, fără vlagă, la pămînt. 

* 


x x 


Cînd îşi reveni, îşi dădu seama că se afla întinsă pe un 
pat de campanie. Se ridică în capul oaselor. Kara plecase, 
iar uşa era închisă. Pivniţa era uscată şi curată, pereţii erau 
îmbrăcaţi cu plăci de faianţă. Lumina o primea de la două 
lămpi. Fata observă o masă, un scaun şi o măsuţă de 
toaletă. Încăperea era aerisită, fără îndoială de ventilatoare 
ascunse. Servea, cu siguranţă, drept loc de deţinere şi ea 
se întrebă dacă şi alte persoane înaintea ei fuseseră închise 
acolo. 

În fundul încăperii, văzu o altă uşă. Se duse în faţa ei şi 
încercă să o deschidă, la început împingind-o uşor, apoi 
sprijinindu-se în ea cu toată puterea. Degeaba, însă. Avea 
cu ea o mică poşetă de mătase. Căută înăuntru şi descoperi 
un briceag, un flacon de săruri şi o foarfecă. Aceasta din 
urmă o folosea pentru a decupa din ziare articolele în care 
era menţionat numele lui Kara. Nu era mare lucru, dar, 
oricum, era o unealtă. Înfăşură mînerul în batistă, ca să 
aibă o priză mai puternică la miînuit, şi o lăsă pe masă, la 
îndemînă. În timpul acestor preparative, încercă să-şi 
amintească tot ceea ce-i auzise pe servitori vorbind despre 
pivniţă. 

Deodată, îşi aduse aminte că mai exista o a doua pivniţă, 
care se găsea sub aceasta şi a cărei intrare era blocată. 
Pivniţa aceea se afla lîngă scara de serviciu. Poate că dacă 
ar fi reuşit să intre în ea, găsea şi mijlocul de a se strecura 
afară, dacă cele două pivnițe comunicau, într-adevăr, una 
cu alta. 

Începu să cerceteze locul din ce în ce mai atent. 

Pardoseala, din beton armat, era acoperită cu o scoarță. 
Tinăra începu să o ruleze, plecînd din dreptul uşii de intrare. 
Dezveli astfel jumătate din încăpere, fără a găsi nici o 
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trapă. Încercă apoi să împingă masa ca să poată continua, 
dar constată că aceasta era fixată, în partea de sus, de zid, 
iar jos, de pardoseală. 

Nu exista, cel puţin în aparenţă, nici un motiv care să fi 
justificat acest fapt. Drept urmare, fata îngenunche, 
continuîndu-şi investigațiile în jurul mesei. Ciocăni 
pardoseala şi un sunet găunos se făcu auzit. Atunci, se 
ridică în picioare, scoase briceagul din poşetă şi începu să 
scormonească pardoseala în locul de unde venea sunetul 
înfundat. 

În curînd, apăru chepengul. Trase de inelul de metal, 
reuşind să ridice dala de beton care acoperea intrarea în 
cealaltă pivniţă. Prin deschizătură, aruncă o privire jos. 
Pivniţa interioară părea ceva mai mică decit cea de sus. 
Fata cobori cu multă precauţie şi se găsi într-o încăpere 
complet mobilată. Pardoseala era acoperită cu un covor 
gros, pe el nişte scaune foarte confortabile, o mică etajeră 
cu cărţi şi o lampă de birou. Acesta trebuia să fi fost biroul 
subteran, în care Kara îşi păstra arhivele. Aruncă, apoi, o 
privire în încăperea învecinată, mult mai mică. După ce 
ochii i se acomodară, constată că era vorba despre o sală 
de baie bine amenajată. Singura sursă de lumină era cea 
care pătrundea prin deschizătura trapei. Inaintînd prudent 
pe covorul moale, fata se izbi de un obiect dur. Işi pierdu 
echilibrul, iar în cădere mîinile ei atinseră ceva care părea a 
fi un lanţ de oţel. O frică nespusă o cuprinse. Apoi, din 
încăperea alăturată răzbătu un strigăt, care îi îngheţă 
sîngele în vine. 

Îşi muşcă buzele, ochii ieşiţi din orbite oprindu-i-se 
asupra unei apariţii stranii. 

— Dumnezeule! murmură ea cu o voce fără nici o 
inflexiune, oare ne aflăm la Londra, în secolul XX? 
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CAPITOLUL XI 


Inspectorul Mansus avea un birou mic la Scotland Yard, 
unde nu se simţea la largul lui şi care, pretindea el, era mai 
mult o sală de aşteptare decît un birou de lucru. În ziua în 
care  domnişoara Holland devenise eroina acelei 
extrordinare aventuri, un detectiv în civil o conduse în 
biroul lui Mansus pe o tînără femeie volubilă - după toate 
aparențele, servitoare - cu ochii şiroind de lacrimi şi care 
părea încarnarea însăşi a remuşcării. Un gen de vizitatoare 
cu care Mansus avusese prilejul să se familiarizeze în cursul 
unei cariere de peste douăzeci de ani. Aşa încît, inspectorul 
nu se arătă deloc impresionat de comportarea ei. 

— Tacă-ţi gura, îi strigă el, adoptind pentru discuţie un 
limbaj vulgar, după părerea lui cel mai potrivit în 
împrejurarea dată. Şi dacă vrei să-mi urmezi sfatul, 
mulţumeşte-te să răspunzi la întrebările mele. Ai lucrat la 
lady Bartholomew, nu-i aşa? 

— Da domnule, spuse Mary-Ann, smiorcăindu-se. 

— Şi ai fost prinsă în timp ce încercai să şterpeleşti o 
brățară de aur a stăpiînei tale. 

Femeia îşi înghiţi lacrimile, făcu un semn afirmativ din 
cap şi lansă o explicaţie încurcată. 

— Da, domnule. Adică... de fapt... dinsa mi-a dat-o... 
adică nu mi-a dat-o, dar îmi datora leafa pe două luni. Are 
de restituit mii de lire altor persoane şi nu poate plăti cele 
cîteva lire pe care le datorează unei biete servitoare... Şi 
asta nu-i tot! Dacă măcar bietul sir Wiliam ar şti toate 
acestea, mai ales povestea aceea cu cărţile de joc şi 
tabachera, mă întreb ce-ar fi zis. Eu vă spun că e dreptul 
meu, pentru că trebuie să recunoaşteţi şi dumneavoastră, 
bunule domn, cînd o persoană poate să plătească mii de 
lire unui bogătan ca domnul Kara, atunci... unei biete femei 
cum sînt eu... 
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Mansus ridică privirea. 

— Du-o în celulă, spuse unui agent, plictisit de vorbăria 
hoaţei de ocazie. 

Trei minute mai tirziu, Mansus se străduia să-i prezinte lui 
T.X. un raport cît mai clar posibil din relatările femeii. 

— Foarte interesant, exclamă T.X. Adu-o imediat la mine 
pe subretă. 

Mary-Ann se prezentă în faţa subşefului poliţiei, cu o faţă 
şi mai plinsă. 

— Daţi-i o ceaşcă de ceai! spuse T.X. 

Intorcîndu-se spre ea: 

— Stai jos, Mary-Ann şi nu te mai gîndi la toate 
necazurile. 

— Oh, domnule, vă rog să mă credeţi, este pentru prima 
dată... gemu ea prăbuşindu-se în scaunul care îi fusese 
împins. 

— Ascultă cu atenţie, Mary-Ann, ţi se iartă tot, dacă-mi 
spui adevărul despre lady Bartholomew. Ai zis că i-a dat 
bani domnului Kara? 

— Da, domnule. Două mii de lire. Dar nu ştiu nimic 
altceva. 

— Dacă vrei să pleci de aici, scormoneşte-ţi memoria! 

Nu era o treabă prea uşoară nici pentru un poliţist 
experimentat cum era T.X., să scoată de la creatura aceea 
o relatare, cît de cît închegată, despre raporturile dintre 
lady Bartholomew şi Kara. Un lucru era, totuşi, sigur. Soţia 
ministrului de Justiţie îi dăduse în gaj grecului tabachera pe 
care tatăl soţului ei, un celebru medic, la vremea sa, o 
primise de la ţarul Rusiei, ca răsplată pentru îngrijirea 
acordată. Tabachera era din „email albastru şi aur, cu nişte 
cuvinte străine, scrise în diamante”, după descrierea făcută 
de Mary-Ann. Cit priveşte suma pe care grecul i-o 
împrumutase, subreta ştia foarte puţin. Ea îşi amintea doar 
că stăpină-sa îi dăduse lui Kara două mii de lire şi că era 
foarte supărată pentru că, după toate aparențele, acesta 
refuza să-i restituie tabachera. 
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Unele scene de familie teribile avuseseră loc acasă, la 
ministrul Justiţiei, dar cea mai violentă izbucnise după 
sosirea, din Franţa, a domnişoarei Belinda Mary. 

— Domnişoara Bartholomew s-a întors, aşadar? întrebă 
T.X., interesat. 

Din nou, răspunsurile date de tinăra femeie se arătară 
vagi şi imprecise. Ea credea că domnişoara se află în 
Anglia, dar nu era sigură. In orice caz, ea fusese aceea 
care-l sfătuise pe tatăl său să o trimită pe lady 
Bartholomew în călătorie pe continent. 

— Domnişoara Belinda Mary pare o persoană foarte 
hotărită, spuse T.X. Ştiai că a fost să-l vadă pe domnul 
Kara? 

— Oh, nu! răspunse servitoarea, domnişoara Belinda nu 
este genul de femeie la care vă gindiţi. E o doamnă. 

— Şi ce vîrstă are această doamnă? 

— Nouăsprezece ani. 

Imaginea pe care şeful poliţiei secrete şi-o făcuse despre 
Belinda, o fetişcană micuță, cîrnă, cu faţa plină de pistrui, 
purtînd rochii pînă la genunchi, se evaporă pe loc. 

Pentru a pune capăt cum se cuvine întrevederii, T.X. îi 
tinu subretei o lecţie de morală asupra proprietăţii private, 
îi plăti restul de leafă care i se datora, pentru că nici un 
moment nu se îndoi de adevărul spuselor ei, şi o trimise să- 
şi facă bagajele spunîndu-i să părăsească imediat casa 
stăpinilor ei. 

După plecarea fetei, T.X. încercă să-şi pună puţină ordine 
în idei. La urma urmelor, îşi spuse, ar fi bine să-i facă o 
vizită lui Kara, care-i prezentase scuze şi îşi exprimase 
regretul de a nu-şi fi stăpiînit nervii. Apoi, se răzgîndi. Işi 
aduse aminte că Mansus îl aştepta şi intră în biroul lui. 

— Să fiu spînzurat, bombăni T.X., dacă ştiu ce trebuie să 
fac. 

— Dacă-mi explicaţi ce rol a avut Kara în toată această 
afacere, o să vă răspund. 

— Serios? Păi tocmai asta nu ştiu. 


84 


Se aşeză pe biroul lui Mansus şi îşi aprinse o ţigară. 

— In definitiv, mă duc să văd! luă el o decizie bruscă. 

— De ce nu-i telefonezi? întrebă Mansus. Există o linie 
directă care ne leagă de camera lui, adăugă acesta indicînd 
un mic aparat telefonic, aflat într-un colţ al camerei. 

— la te uită! A reuşit, totuşi, să-l convingă pe patron, 
murmură T.X. 

Se îndreptă spre telefon, dar, la mijlocul drumului, iarăşi 
se răzgîndi. 

— Nu, am să trec să-l văd miine dimineaţă. Nu trag mare 
speranţă să-i smulg vreo informaţie în afacerea cu lady 
Bartholomew... tot aşa cum n-am reuşit să-l trag de limbă în 
afacerea Lexman, adăugă el după un moment. 

— Văd că n-aţi renunţat să-l găsiţi pe Lexman, spuse 
Mansus zimbind. 

Mai înainte ca T.X. să-i fi putut răspunde, se auzi o bătaie 
la uşă şi un poliţist îşi făcu apariţia. Se opri în faţa lui T.X., 
salută şi îl anunţă: 

— La biroul dumneavoastră a fost adusă o scrisoare 
urgentă. Poftiţi. Şi îi întinse scrisoarea. T.X. o luă, aruncă o 
privire pe adresă, care era bătută la maşină. Pe un colţ al 
plicului erau menţionate cuvintele „Urgent” şi „prin 
comisionar”. Cu un cuţitaş, tăie plicul. Scrisoarea se 
compunea din trei file care, spre deosebire de adresa de pe 
plic, erau scrise de mină. 

Mansus, privindu-l pe şeful său absorbit în citirea 
scrisorii, îl văzu rămas cu gura căscată, pe faţă cu o 
expresie de totală uluire. De la primele rînduri, T.X. întoarse 
foile căutînd la sfîrşitul scrisorii semnătura. Apoi, îl auzi 
strigînd: 

— De necrezut! Este de la Lexman. 

Mîna îi tremura întorcînd aceste foi acoperite de rînduri 
foarte strînse. Scrisoarea era datată chiar în după-amiaza 
aceea şi purta, la sfirşit, în chip de adresă, menţiunea 
„Londra”. 
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Dragul meu T.X., 

Sint sigur că această scrisoare te va surprinde, pentru că 
cea mai are parte dintre prietenii mei cred că am plecat de 
tot. Din fericire, sau poate din nefericire, nu este aşa. Te 
rog să mă ierti pentru ordinea acestor rînduri, dar tocmai 
am ajuns şi îți scriu din Charing Cross Hotel. Nu rămin aici. 
O să-ți comunic adresa mea mai tirziu. Traversarea a fost 
destul de agitată şi trebuie să mă odihnesc puțin... Am să-ţi 
dau o veste proastă: soția mea a murit. Nu-mi place să 
discut acest subiect, aşa că, iartă-mă, nu adaug nimic 
altceva. 

Afacerea despre care vreau să-ți vorbesc acum este de 
ordin oficial. Presupun că mă aflu încă sub incutenta legii şi 
sint gata să mă predau chiar în această seară. Dacă 
amintirile mele sînt exacte, ai un ajutor de nădejde în 
persoana inspectorului Mansus şi, dacă nu ai nimic 
împotrivă, o să mă prezint în faţa lui astă seară, la orele 
Zece şi un sfert. In orice caz, dragul meu T.X., aş vrea ca tu 
să nu fii amestecat în nici un fel în afacerea aceasta, de 
care să se ocupe numai Mansus. 

Cred că, din punct de vedere legal, situația mea nu este 
prea gravă, deoarece actul de grațiere a fost semnat în 
ajunul evadării mele. Nu am mare lucru să-ţi povestesc, 
deoarece, în timpul acestor doi ani, nu s-a întimplat nimic 
de care mi-ar place să-mi amintesc. 

Suferințele noastre au fost atroce şi sint recunoscător 
morții de a fi eliberat-o pe cea care a fost totul pentru mine. 

Te mai vezi cu domnul Kara? 

Te rog să-i spui lui Mansus să mă aştepte între zece şi 
unsprezece sau, în cazul în care nu va putea veni, să dea 
dispoziții agentului de pază. 

Dragul meu T.X., te rog să crezi în sincera mea prietenie; 
în ciuda timpului trecut, este la fel de puternică. 


Al tău, John Lexman 
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T.X. reciti de două ori scrisoarea şi ochii i se umplură de 
lacrimi. 

— Sărmana femeie! murmură el, întinzindu-i scrisoarea 
lui Mansus. Fără îndoială, vrea să ţi se predea ţie, pentru a 
nu avea aerul că ar profita de prietenia noastră. Totuşi, eu îl 
voi aştepta aici. 

— Care este situaţia în prezent, în cazul lui? întrebă 
Mansus. 

— Simplă, ca bună ziua. Nu am decit să-i cer 
subsecretarului de la Interne să fie rejudecat şi achitat, 
lucru pe care mi l-a şi promis. 

In timp ce se întorcea la biroul lui de la Whitehall, T.X. 
trecu în revistă întimplările zilei. Era o seară rece de 
februarie, cu lapoviţă şi un vînt îngheţat, care răzbătea prin 
pardesiul gros al poliţistului. 

În apropiere de intrarea în birou, T.X. zări, în obscuritatea 
culoarului, o siluetă feminină, îmbrăcată într-o haină de 
blană, încheiată pînă sus la git, pe cap cu o pălărie 
demodată. 

— Vreau să merg la domnul Meredith, îl abordă femeia pe 
T.X. 

— Eu sînt. Vă rog să aşteptaţi o clipă, vă primesc imediat. 

Deschise o uşă grea şi îşi conduse vizitatoarea la primul 
etaj, unde se afla biroul său. 

„O femeie curajoasă”, gîndi T.X., observind-o pe 
necunoscută, „chiar dacă puţin prea încărcată de blănuri şi 
podoabe”. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Meredith, pentru vizita 
la această oră înaintată. Dar, aşa cum spunea defunctul 
meu tată, ruşine aceluia care se gîndeşte la ceva urit. 

— Tatăl dumneavoastră lucra, fără îndoială, în comerţul 
de jartiere?, spuse T.X., în bună dispoziţie. Luaţi loc, 
doamnă... 


1 în original „honni soit qui mal y pense”, deviză a Ordinului Jartierei, 
instituit de regele Eduard al III-lea al Angliei, în anul 1348. (n.t.) 
2 aluzie la acelaşi Ordin al Jartierei. (n.t.) 
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— Doamna  Cassley, spuse femeia aşezindu-se. Nu 
domnule, tatăl meu se ocupa de tapete. 

— În sfîrşit, nu are nici o importanţă. Care este scopul 
vizitei dumneavoastră, doamnă Cassley? 

— lată, domnule. Ţin în pensiune o tînără fată 
respectabilă, şi cînd spun respectabilă ştiu ce zic, pentru că 
eu însumi, aşa cum mă vedeţi... 

— Da, da, înţeleg, sînteţi îndreptăţită să faceţi o astfel de 
apreciere. Dar ce spuneaţi despre fată? Apropo, care este 
adresa dumneavoastră? 

— 85 A, Marylebone Road, spuse femeia. 

T.X. tresări. 

— Hmm! Hmm...! Şi spuneţi că această tînără... 

— Lucrează ca secretară la un oarecare domn Kara, 
dacă-mi amintesc bine. A venit să locuiască la mine, în 
urmă cu patru luni, aproximativ... 

— Nu asta e important, continuaţi, strigă T.X. plin de 
nerăbdare. 

— Ei bine, ziceam că această tînără mi-a spus, îşi reluă 
relatarea doamna Cassley pe un ton confidenţial, care 
considera că se impune în această împrejurare, dacă, într-o 
seară, nu m-am întors pînă la ora opt, duceţi-vă la domnul 
Meredith şi spuneţi-i că... 

După care făcu o pauză de efect. 

— Vă ascult, strigă T.X., pentru Dumnezeu, vorbiţi odată! 

— Spuneţi-i că Belinda Mary... 

T.X. sări în sus. 

— Belinda Mary! exclamă el, Belinda Mary! 

Şi în capul lui se făcu, în sfîrşit, lumină. Această fată, care 
ştia greaca modernă, avusese motive serioase să se 
angajeze la Kara. Grecul avea la el un obiect care prezenta 
o importanţă vitală pentru ea sau familia ei şi pe care 
jurase să-l găsească. 

În acest timp, doamna Cassley continua povestirea, dar 
T.X. nu o mai asculta deloc. Faptul că Belinda Mary se 
gîndise la el, îl făcea să-şi înzecească zelul. 
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„Desigur, s-a gîndit la mine doar ca poliţist, îşi spuse în 
sinea lui, dar, mai tîrziu, cine ştie...” 

Ceru legătura cu biroul lui Mansus şi îi dădu instrucţiuni. 

— Rămîneţi aici, îi spuse apoi doamnei Cassley, care nu 
înţelegea nimic din comportarea lui, trebuie să fac nişte 
investigaţii. 

Kara era acasă şi se afla în pat. T.X. îşi aminti că acest 
om avea curiosul obicei de a se retrage în camera de 
dormit foarte devreme şi de a-şi primi acolo eventualii 
vizitatori. 

T.X. fu primit imediat. Grecul, îmbrăcat cu un halat de 
interior, din mătase, fuma, aşezat pe marginea patului său. 
Aerul camerei era înăbuşitor, chiar pentru această seară 
rece de februarie. 

— Ce surpriză plăcută! spuse Kara. Vă rog să-mi scuzaţi 
ţinuta. 

T.X. atacă imediat subiectul. 

— Unde este domnişoara Holland? 

— Domnişoara Holland! spuse grecul cu un aer stupefiat. 
Este şi asta o întrebare, dragul meu. Probabil, la ea acasă, 
dacă nu la cinema, la teatru, pot eu şă ştiu cum îşi petrece 
serile? 

— Să lăsăm asta, domnule Kara. Am motive serioase să 
cred că domnişoara Holland se află la dumneavoastră. 

— De ce anume mă bănuiţi, domnule Meredith? 

Kara sună şi Fisher apăru, aducînd pe o tavă o ceaşcă de 
ceai. 

— Fisher, spuse Kara, domnul Meredith este neliniştit în 
legătură cu domnişoara Holland. Vrei, te rog, să-i spui cea 
făcut astăzi? 

— Dacă nu mă înşel, a plecat la cinci şi jumătate de aici. 
Cu puţin timp înainte, m-a trimis să duc o scrisoare şi cînd 
m-am întors, nu mai era. 

Kara se întoarse spre T.X. 

— Aţi văzut? O veţi găsi, fără îndoială, la ea acasă. 
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După care, ameninţindu-l în glumă cu degetul pe T.X., 
spuse pe un ton complice: 

— Ah! nu vă ştiam un don Juan. Va trebui să-mi iau 
măsuri de protecţie. Am să le cer femeilor din serviciul meu 
să poarte văluri mari, la fel ca în Orient, mai ales acelea pe 
care le bănuiesc că ar fi căzut cu tronc unui poliţist. 

După un schimb convenţional de formule de politeţe, T.X. 
plecă. O găsi pe doamna Cassley stînd de vorbă cu Mansus. 
Acesta, mulţumit că a dat de o ascultătoare interesată, îi 
povestea isprăvile lui de poliţist. 

— Puteţi să vă duceţi acasă, doamnă Cassley. După toate 
probabilitățile, o veţi găsi acolo pe tînăra căreia îi purtaţi de 
grijă. A întîrziat, fiindcă a trebuit, cred, să aştepte mai mult 
autobuzul, sau ceva de felul ăsta. 

Un detectiv plecă să o conducă pe doamna Cassley, ca să 
se asigure că totul este în ordine. T.X. se uită la ceas. Era 
ora zece fără un sfert. 

— Orice ar fi, trebuie să-l văd pe Lexman, îi spuse el lui 
Mansus. [ine la dispoziţia mea pe cel mai bun dintre 
oamenii pe care îi ai. Cred că o să fie o noapte destul de 
încărcată. 
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CAPITOLUL XII 


După plecarea lui T.X., Kara se adinci în gînduri. Deci, ce 
idei îi treceau prin cap acestui om atît de misterios? 
Polițistul ar fi dat orice ca să ştie. 

Deodată, grecul auzi un zgomot, ca şi cum cineva ar fi 
închis uşa de la intrare. Să fi revenit T.X.? Se dădu jos din 
pat, merse la uşă şi o întredeschise uşor, ciulind urechile. 
Dacă T.X. s-ar fi întors cu un mandat de percheziţie, n-ar fi 
fost o vizită tocmai plăcută. Cu atît mai mult cu cît... Ridică 
din umeri. 

Era convins că a risipit, totuşi, temerile poliţistului. Nu 
mai avea altceva de făcut decit să-i spună lui Fisher că 
poate să plece, pentru ca totul să fie în ordine. 

Din hol, răzbătu ecoul unei voci aspre, nerăbdătoare. 

Cine poate fi? 

Apoi, auzi paşii valetului său, pe scară. Imediat, Fisher 
bătu la uşă. 

— Domnul doreşte să-l primească pe domnul George 
Gathercole? 

O expresie de uşurare se zugrăvi pe faţa deja surizătoare 
a lui Kara. 

— Bineînţeles, spune-i să urce. Şi spune-i, te rog, să mă 
scuze că-l voi primi în dormitor. 

— l-am spus că domnul s-a culcat şi mi-a răspuns într-un 
fel destul de grosolan, îl informă Fisher. 

Kara izbucni în rîs. 

— Adu-l, oricum. 

În timp ce Fisher se îndrepta spre uşă, îi spuse: 

— După plecarea domnului George Gathercole, eşti liber. 
Revii mîine dimineaţă. 

— Am înţeles, domnule, spuse servitorul. 
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O dispoziţie care-i convenea de minune, avea multe 
lucruri de făcut, astfel că răgazul acestei nopţi era exact 
ceea ce îi trebuia. 

— Totuşi, poate ar fi mai bine, reluă Kara pe un ton uşor 
ezitant, să nu pleci mai devreme de ora unsprezece. Imi 
aduci cîteva tartine şi o ceaşcă mare de lapte... Sau nu, 
stai; pune-le pe o tavă în hol. 

— Foarte bine, domnule, spuse valetul, depărtindu-se. 

Grotescul personaj care fusese mai devreme în casă, 
purtînd un joben pe cap şi cu o barbă stufoasă încilcită, 
măsura holul, murmurînd cuvinte de neînțeles. 

— Domnul Kara vă primeşte, spuse Fisher. 

— Zău? strigă vizitatorul, aruncîndu-i valetului o privire 
mînioasă. Ce drăguţ e! Aşadar, domnul Kara a binevoit să 
primească un om care de trei ani se ocupă de afacerile lui 
murdare. Uită-te la părul meu! A albit în slujba lui! Înţelegi? 

— Da, domnule, spuse Fisher conciliant. 

— Uită-te bine! Vezi firele albe din barba mea? Sînt cit se 
poate de albe, nu-i aşa? urlă el. 

— Da, domnule, răspunse încă o dată valetul, umil. 

O luă înaintea vizitatorului, pe scară. De data asta, omul 
nu mai era cu cărţile la el. Braţul stîng atîrna inert, de-a 
lungul corpului, mîna artificială îi ieşea din buzunarul 
pardesiului. Fisher deschise uşa şi-l anunţă pe noul venit. 
Kara ieşi plin de bunăvoință în întîmpinarea agentului său, 
care, cu jobenul pe cap şi pardesiul foarte larg fluturînd în 
jurul trupului, oferea un spectacol cu adevărat comic. 

Fisher închise uşa camerei şi se întoarse în hol să-şi vadă 
de treburi. Zece minute mai tîrziu, auzi uşa camerei 
stăpînului său deschizindu-se. Dinăuntru, se auzea vocea, 
cu un uşor accent străin, a vizitatorului. Fisher urcă puţin, 
pentru a-l întîmpina, şi astfel putu să audă ultimele cuvinte 
pe care acesta i le adresa lui Kara: 

— Să nu mai aud de Patagonia, striga el. Şi nici de Ţara 
de Foc! 

lar mai departe, ca un răspuns la întrebare: 
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— Desigur. Dar nu Patagonia! 

Urmă un moment de tăcere. Fisher se întrebă ce putea 
curma protestele celuilat. 

— Sper că nu voi avea dificultăţi cu onorarea cecului, 
reluă omul ironic, însoţindu-şi vorbele cu un rîs răutăcios, 
apoi ieşi, închizînd uşa în urma lui. 

Traversă repede culoarul, continuînd să-şi vorbească 
singur. Văzîndu-l pe Fisher, îi strigă vesel: 

— Naiba să-i ia pe toţi grecii! 

Valetul nu-şi putu stăpîni un zîmbet. 

Vizitatorul îl bătu cu palma pe umăr. 

— Dacă vrei un sfat bun, să ştii de la mine, nu te încrede 
în greci. Cînd lucrezi cu ei, să le ceri întotdeauna să te 
plătească înainte. Inţeles? 

— Da, domnule. În ce-l priveşte însă pe domnul Kara, 
trebuie să vă spun că a fost mereu generos cu mine... 

— Nu te încrede, sărmane prietene, dumneata... 

În clipa aceea se auzi un zgomot sec, din direcţia camerei 
lui Kara. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă vizitatorul surprins. 

— Domnul Kara a blocat clanţa uşii, spuse Fisher zimbind. 
Asta înseamnă că nu mai poate fi deranjat pînă la... 

Aruncă o privire la ceasul pe care-l avea la mînă. 

— În orice caz, pînă la unsprezece miine dimineaţă. 

— Ce laş! bombăni ciungul, e greu să mai găseşti un al 
doilea ca el. 

Cobori cu precauţie scara, de parcă ar fi vrut să încerce 
soliditatea fiecărei trepte, deschise uşa de la intrare şi se 
înfundă în noapte. 

Fisher, cu mîinile în buzunare, privi cum se îndepărtează 
vizitatorul, clătinînd din cap cu un aer dezaprobator. 

— Sărmanul bătrînel! murmură el şi încă o dată se uită la 
ceas. 

Era zece fără cinci. 


93 


CAPITOLUL XIII 


— Dacă vreţi să vă daţi osteneala să intraţi, sînt sigur că 
Lexman va fi fericit să vă vadă, spuse T.X. Foarte amabil, 
din partea dumneavoastră, să vă interesaţi de cazul lui. 

Şeful poliţiei secrete bombăni citeva cuvinte despre o 
meserie care îl obligă să se intereseze de multe cazuri şi 
apucă, împreună cu T.X., pe unul din nenumăratele culoare 
ale Scotland Yard-ului. 

— Nu va fi nici o problemă ca să obţii achitarea lui. Am 
luat masa în seara asta cu bătrînul Bartholomew. Va face 
tot ce este necesar chiar miine dimineaţă. 

— Deci, nu va mai fi necesar nici să-l arestez pe Lexman? 
întrebă T.X. 

Şeful făcu un semn negativ din cap. 

Pentru moment, nici unul nu mai spuse nimic. 

— Apropo, sir Bartholomew nu v-a spus nimic despre 
Belinda Mary? întrebă dintr-o dată T.X. 

Şeful îl privi uimit. 

— Ce mai e şi asta, Belinda Mary? 

T.X. se simţi roşind. 

— Belinda Mary, se bilbii el, este numele fiicei lui sir 
Bartholomew. 

— Ah, da, înţeleg, spuse şeful. Acum mi-aduc aminte. Se 
află în Franţa. 

— Într-adevăr? replică T.X., cu un aer detaşat. 

În fundul inimii, ar fi dorit ca ea să fie cu adevărat acolo. 

Cei doi bărbaţi intrară în biroul lui Mansus, unde erau 
aşteptaţi de acesta. 

Ori de cite ori se strîng la un loc reprezentanţi ai ordinii, 
conversaţia alunecă, obligatoriu, spre subiecte 
profesionale. De data aceasta, fu vorba despre o serie de 
fraude care tocmai fuseseră descoperite şi care nu aveau 
nici o legătură cu Kara. 
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— Prietenul dumitale întîrzie, făcu observaţia şeful 
poliţiei. 

— lată-l, strigă T.X. şi sări în sus, auzind pe culoar sunetul 
familiar al unor paşi. 

leşi repede afară, în întîmpinarea noului venit. Pentru un 
moment, rămase împietrit, fără a putea pronunţa un singur 
cuvînt, 

— Bătrîne, zise el în sfîrşit, nu poţi să-ţi închipui cît sînt 
de fericit să te revăd. 

— Îmi pare rău că te-am amestecat în treaba asta, spuse 
John Lexman. 

— Hai, lasă prostiile! Vino, şeful vrea să te vadă. 

Îşi luă de braţ prietenul şi intră cu el în biroul 
inspectorului. 

Cei doi ani nu trecuseră fără să lase urme asupra 
scriitorului. Dar schimbările nu se observau decit privindu-l 
foarte de aproape. În jurul gurii, apăruseră cîteva riduri fine, 
care-i dădeau un aer trist. Ochii săi adinci păreau şi mai 
afundaţi în orbite. În sfîrşit, unul din obraji era marcat de o 
cicatrice, provenind, probabil, de la o rană superficială. 

— Vă rog să-mi iertaţi ţinuta, spuse John, dînd la iveală, 
în timp ce se dezbrăca de pardesiu, o ţinută de seară. Mă 
plictiseam teribil şi, pentru a-mi omori timpul, m-am dus la 
un spectacol, dar n-am făcut altceva decit să mă plictisesc 
şi mai tare. 

T.X. remarcă faptul că, vorbind, John nu zîmbea deloc şi 
că pronunţa cuvintele cu mici pauze, ca şi cum le-ar fi 
cîntărit. 

— Acum, continuă Lexman, mă aflu la dispoziţia 
dumneavoastră. 

— Presupun că l-ai revăzut pe domnul Kara? spuse T.X. 

— Nu ţin neapărat să-l revăd, răspunse Lexman hotărît. 

— Ei bine, domnule Lexman, spuse şeful, nu cred că veţi 
fi inculpat pentru evadare. Dar, fiindcă veni vorba de 
evadare, cum aţi scăpat? Cu avionul? 

Lexman aprobă printr-un semn din cap. 
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— Aţi fost ajutat de cineva? 

Incă o dată Lexman se mulţumi să aprobe printr-o 
mişcare a capului. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, aş prefera să discutăm 
despre alte lucruri, sir George. Cred că nu este cazul, încă, 
să fie cunoscute toate circumstanţele evadării mele. 

— Atunci, să nu mai vorbim. Dragul meu Lexman, cred că 
acum te vei putea aşeza să scrii unul dintre acele 
pasionante romane polițiste ale căror secrete le cunoşti atît 
de bine. 

— Am trăit un roman pe viu, care mă privează de dorinţa 
de a face literatură de ficţiune. Îmi propun să părăsesc 
Londra şi să merg la New-York, săptămîna viitoare. Acolo o 
să încerc să refac legăturile cu lumea înconjurătoare. Din 
păcate, cea mai importantă dintre ele nu mai există. 

Sir George înţelese la ce se referea. 

Tăcerea care se aşternu fu întreruptă de apelul strident 
al telefonului. 

— Ei, asta-i! spuse Mansus ridicîndu-se în grabă, telefonul 
lui Kara. 

In două salturi, ajunse lîngă aparat şi ridică receptorul. 

— Alo, strigă el, alo... 

Nici un răspuns. Nimic altceva decit biziitul continuu al 
liniei. Dar după ce puse la loc receptorul, apelul se auzi din 
nou. 

Cei trei poliţişti se priviră surprinşi. 

— Se întîmplă ceva acolo. 

— Ridică celălalt receptor, sugeră T.X. şi încearcă să 
prinzi legătura. 

Mansus încercă, dar fără nici un rezultat. 

— Cred că încep să fiu de prisos aici, spuse John Lexman, 
luîndu-şi pardesiul. Cu mine ce se va întîmpla, sir George? 

— Intoarce-te miine dimineaţă, Lexman să stăm de 
vorbă, spuse şeful, stringîndu-i mîna. 

— La ce hotel ai tras? întrebă T.X. 

— Great Midland. Cel puţin acolo mi-am lăsat valizele. 
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— Miine dimineaţă trec să te iau. Totuşi, mi se pare 
curios... Telefonul acesta, chiar în seara sosirii tale, spuse, 
luîndu-l de braţ, afetuos, pe vechiul lui prieten. 

John Lexman nu răspunse imediat. 

— Dacă i se va întîmpla ceva lui Kara, spuse el în sfîrşit, 
apăsind pe cuvinte, dacă i s-a întîmplat o nenorocire, în 
orice caz nu eu voi fi cel care se va înduioşa de soarta lui. 

T.X. îl învălui pe prietenul său cu o privire plină de 
compasiune. 

John Lexman scutură din cap. 

— Dumnezeu mi-e martor... spuse el printre dinţi. 

Maşina şefului poliţiei secrete aştepta afară. T.X., Mansus 
şi un agent de poliţie urcară în ea, ducîndu-se în Cadogan 
Square. Uşa de la intrare le fu deschisă de Fisher. 

Vizita poliţiştilor îl surprinse cu totul. La întrebările 
acestora, valetul răspunse că domnul Kara se afla în 
camera sa, informaţie inutilă pentru T.X. Fisher nu fusese 
sunat de către stăpinul lui şi nu ştia nimic despre 
neobişnuitul apel telefonic. 

— Domnul Kara mi-a cerut să nu fie deranjat. 

T.X. urcă scările, îndreptîndu-se spre camera grecului. 
Nu-i răspunse nimeni cînd bătu la uşă. Continuă cu lovituri 
şi mai puternice. 

— Există un telefon la parter? îl întrebă el pe valet. 

— Da, domnule, răspunse celălalt. 

T.X. se întoarse spre agent. 

— Telefonează la Scotland Yard şi spune-le să trimită un 
om cu o trusă de instrumente. Nu am luat-o pe a mea. 

— Nu o să reuşiţi prea uşor să deschideţi uşa, spuse 
Fisher, care-l auzise pe T.X. vorbind. Domnul Kara a pus 
siguranţa, ca de obicei. 

— Da, spuse T.X. 

Şi întorcîndu-se spre agent: 

— Şi spune-i să nu uite să aducă un fierăstrău. S-ar putea 
să fim nevoiţi să facem o gaură în panoul uşii. 
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În aşteptarea agentului, T.X. îi puse cîteva întrebări lui 
Fisher. 

— Stăpiînul tău are obiceiul să fumeze opium ori să ia 
narcotice? îl întrebă, la rîndul său, Mansus pe valet. 

Fisher negă cu o mişcare a capului. 

— După cite ştiu eu, nu. 

T.X. inspectă rapid celelalte încăperi ale primului etaj. 
Alături de camera lui Kara, se găsea biblioteca şi, lîngă 
aceasta, era cabinetul de toaletă, în care domnişoara 
Holland se îmbrăca. În sfîrşit, la capătul culoarului se afla 
sufrageria. 

În faţa acesteia, T.X. observă un mic ascensor de interior 
şi, alături, un fel de debara. Înăuntru erau îngrămădite 
multe valize, dintre care unele purtau inscripţia Atenţie, 
Fragil. Polițistul nu descoperi nimic interesant la acest etaj. 

Etajul superior şi parterul puteau să mai aştepte. Un sfert 
de oră mai tirziu, sosi specialistul de la Scotland Yard. Pînă 
la urmă, acesta făcu o gaură în panoul de palisandru al uşii. 

Aruncînd o privire înăuntru, prin gaură, T.X. descoperi o 
încăpere cufundată complet în întuneric. Doar colţul 
şemineului era luminat de reflexul flăcării. Introduse mîna şi 
deblocă uşa. 

— Rămineţi afară, le ordonă celorlalţi. 

Căută comutatorul şi lumina inundă încăperea. T.X. 
aruncă o plivire de jur-împrejurul camerei, dîndu-şi imediat 
seama de situaţie. Corpul lui Kara zăcea inert pe pat, capul 
atîrnînd dincolo de margine, în jos. Acum, nu mai era decit 
un cadavru. O pată roşie de sînge, în regiunea inimii, indica 
felul în care se produsese, moartea. 

T.X., oprindu-se cu privirea asupra cadavrului, văzu 
expresia de groază ce schimonosea faţa lui Kara. De-abia în 
clipa aceea observă, pe covor, o lumînare răsucită, de felul 
celor pe care copiii le pun în bradul de Crăciun. 


98 


CAPITOLUL XIV 


Mansus găsi şi o a doua luminare, la fel cu cea 
descoperită de către T.X. Alunecase sub pat. Telefonul, aflat 
pe o măsuţă în apropiere de pat, era răsturnat, iar 
receptorul, căzut pe podea. Alături de telefon, două cărţi 
atraseră atenţia poliţiştilor: Problema balcanică de Villary, şi 
Călătorii în Orientul apropiat de Miller. Un cuţit lung, de 
tăiat hîrtie, se găsea lîngă ele. 

Nu mai aflară nimic altceva pe măsuţa de noapte decit o 
cutie de argint pentru ţigări. T.X. îşi trase pe mînă o 
pereche de mănuşi şi începu să caute pe suprafaţa lucioasă 
a măsuţei amprente digitale. La primul examen, nu observă 
nimic. 

— Deschide fereastra, spuse T.X., ne sufocăm aici, dar fii 
atent, Mansus, este, cu siguranţă, foarte bine închisă. 

— Sînt convins, răspunse Mansus, examinînd fereastra. 

După ce reuşi să dea de cap sistemului foarte complicat 
al închizătorului, polițistul ridică geamul?. În acelaşi 
moment, răsună o sonerie. 

— Trebuie să fie o sonerie de alarmă, spuse T.X. Apoi, 
întorcîndu-se spre Fisher, care se afla în pragul încăperii, îi 
strigă: 

— Opreşte soneria! 

În timp ce valetul se îndepărta, T.X. îi aruncă o privire cu 
înţeles agentului, care porni, în grabă, după servitor. 

Fisher opri soneria, apoi reveni în hol, oprindu-se în faţa 
sobei, cu un aer oarecum plictisit. În apropiere, se afla un 
birou masiv, din lemn de nuc, pe care zări un plic de mici 
dimensiuni. Descoperirea plicului păru să îl surprindă. 
Înainte nu-l observase, dar este adevărat că cea mai mare 
parte a serii stătuse împreună cu bucătăreasa. 


1 în Anglia, la multe locuinţe, ferestrele nu sînt formate din două 
canaturi, ci dintr-o ramă unică şi se deschid prin ridicare în sus. (n.t.) 
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Luă plicul şi, din ce în ce mai uimit, constată că îi era 
destinat. Il desfăcu şi scoase dinăuntru o carte de vizită. Pe 
ea erau scrise doar cîteva cuvinte, dar, după citirea lor, faţa 
valetului se acoperi de o paloare mortală. Cu o mînă 
tremurîndă, aruncă cartea de vizită şi plicul în foc. 

Mansus tocmai îl chemase pe agent, astfel că acesta nu 
putuse să vadă nimic din ceea ce făcuse valetul. Un 
moment, Fisher ezită, apoi, aşa cum se afla, fără pălărie şi 
fără pardesiu, se repezi în stradă, lăsînd uşa de la intrare 
larg deschisă şi o luă la fugă ca un nebun. 

Medicul legist, care sosi în curînd, nu avu altceva de 
făcut decit să constate decesul. 

— Mi-aţi spus că soneria telefonului a sunat la 10 şi 25. 
Probabil că la acea oră a fost omorit. Nu pot preciza ora 
morţii decît cu o aproximaţie de o jumătate de oră. 
Asasinul, fără îndoială, l-a apucat cu o mînă de git - se văd 
încă urmele degetelor pe git - izbindu-l cu cuțitul, cu 
cealaltă mînă. 

De-abia în acel moment poliţiştii observară dispariţia lui 
Fisher. Răspunsurile doamnei Beale, tremurind toată, la 
interogatoriul luat de poliţişti, reuşiră să risipească 
bănuielile pe care T.X. începuse să le aibă cu privire la 
servitor. 

— Nu, bombăni el, nu e cazul să continuăm cercetările în 
direcţia asta. A stat cu bucătăreasa pînă la sosirea noastră. 
Pe de altă parte, nici nu ar fi putut intra în camera lui Kara. 
Ai cercetat cadavrul, Mansus? 

Mansus aduse o tavă, pe care se găseau obiectele găsite 
asupra lui Kara. Erau cheile, dintre care pe unele femeia le 
identifică cu uşurinţă. Totuşi, două chei, declară ea, nu le 
cunoştea. T.X. recunoscu în una dintre acestea cheia de la 
casa de bani. Dar curiozitatea lui fu incitată, mai ales, de 
alte două chei mai mici. 

— Nu aş putea să vă spun exact, spuse doamna Beale, 
dar cred că nu poate fi vorba decit de cheile de la pivniţa 
de vinuri. 
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— Pivniţa de vinuri? repetă rar T.X. 

Părea să reflecteze. 

Tragicul eveniment petrecut nu-l făcuse să uite de 
Belinda Mary, care i se adresase, indirect, lui, într-un 
moment critic. Se hotărî să coboare în pivniţă. 

— Îmi face impresia mai curînd a unei închisori, decit a 
unei pivnițe de vinuri, spuse el cînd ajunse în faţa uşii 
masive, prin care se intra din bucătărie în subsol. 

— Asta mi-am spus şi eu întotdeauna, se plinse doamna 
Beale. Mi-era o frică teribilă să rămîn singură în faţa acestei 
uşi. 

T.X. întrerupse scurt văicăreala ei, introducînd o cheie în 
broasca uşii. Prima nu se potrivea, dar cu cea de a doua 
avu mai mult succes. În spatele primei uşi, se mai găsea 
încă una, bine zăvorită. Cu toate acestea, uşa se deschise 
cu uşurinţă, mecanismul fiind bine uns. T.X. îşi spuse că 
stăpînul casei deschisese destul de des această usă. 

După ce intră, o exclamaţie de surpriză îi scăpă printre 
buze. Pivniţa era puternic luminată, dar înăuntru nu se afla 
nimeni. 

— Din ce în ce mai bine, mormăi el. 

Pe masă, văzu un obiect a cărui provenienţă îl intrigă. O 
foarfecă cu mînerul înfăşurat într-o batistă. Dar nu această 
particularitate îl miră, ci faptul că lamele erau mînjite de 
sînge, la fel ca şi batista. Desfăcu batista; într-un colţ al ei 
citi inițialele B.M.B. 

Aruncă o privire în jur. Nimeni nu observase descoperirea 
lui. Strecură obiectul în buzunarul hainei, revenind în 
bucătărie, unde doamna Beale şi Mansus îl aşteptau. 

— Mai există şi o a doua pivniţă dedesubt, nu-i aşa? 
spuse el străduindu-se să pară calm. 

— Da, dar domnul Kara a zidit intrarea, cînd s-a mutat. 

— Ei bine, atunci nu mai avem nimic de făcut, declară el. 

Urcă încet scara şi se îndreptă spre bibliotecă, în timp ce 
gîndurile i se învălmăşeau prin cap. El, polițistul mai presus 
de orice reproş, îşi încălcase datoria. Pentru prima dată în 
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cariera sa, era tentat să protejeze o persoană care părea să 
fie implicată într-un omor. Dar dacă tinăra era cea care-l 
omorise pe Kara, cum reuşise să intre în camera acestuia şi 
pentru ce se întorsese din nou, în pivniţa încuiată? 

Încă o dată, trimise să o aducă pe doamna Beale, pentru 
a o interoga. Vrednica femeie spunea că nu a auzit nimic. 
Nu părăsise bucătăria toată seara. Cu toate acestea, cel de 
al doilea interogatoriu se dovedi util, pentru că ea îşi aminti 
că Fisher lipsise din bucătărie timp de un sfert de oră şi că, 
atunci cînd revenise, părea destul de nervos. 

— Rămiîneţi aici, spuse T.X., pregătindu-se să coboare din 
nou în pivniţă să reînceapă cercetările. 

— Ar trebui să existe o trecere la această temniţă 
subterană, îşi spuse el. 

Într-adevăr, o cercetare mai atentă îl conduse la 
descoperirea trapei de acces. Aruncă o privire în pivniţa de 
dedesubt. Surprins, la rîndul său, de mobilierul luxos care 
se zărea cobori în încăpere, unde un bec era aprins. 

Lumina venea de la o lampă, aflată aproape de o etajeră, 
la capătul unui pat. Cineva dormise de curînd în acest pat, 
pentru că cearşaful purta încă urma proaspătă a unui corp, 
dar persoana respectivă dispăruse. T.X. îşi continuă 
cercetările şi ajunse fără greutate la poarta zidită. Trapa 
era, aşadar, singura ieşire din închisoare. 

Placa de beton armat a pardoselii era acoperită cu 
parchet. Un sistem de aerisire modern era asigurat prin 
ventilatoare şi, într-un fel de nişă, care fusese folosită 
înainte pentru depozitarea butoaielor de vin, se găsea un 
reşou de bucătărie. T.X. descoperi, într-un dulap de 
alimente, o rezervă de cutii de conserve de cea mai bună 
calitate, precum şi alte provizii. 

Polițistul luă lampa şi, luminind cu ea, îşi continuă 
investigaţiile. Astfel, nu întîrzie să descopere urme de sînge 
care, ca o cărare, duceau spre pivniţa de deasupra. Urma 
dispărea însă la capătul scării. Firul electric al lămpii nu-i 
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permitea să meargă mai departe şi fu nevoit să-şi 
folosească, atunci, lanterna. 

Observă o lungă scrijelitură pe parchet, care îl făcu să se 
gîindească la un obiect masiv, ce fusese împins în încăpere. 
Această nouă urmă îl conduse la camera de baie 
învecinată. 

Baia, spre deosebire de prima încăpere, avea o uşă 
adevărată, iar atunci cînd polițistul încercă să o împingă, 
simţi o rezistenţă din spatele ei. Proiectă lumina lanternei 
din locul unde se afla. Dădu, astfel, cu privirea de cadavrul 
unui cîine de talie maro rigid, cu ochii sticloşi şi limba 
atîrnîndă. În jurul gitului, cîinele avea o zgardă, de care 
atirnau cîteva zale ale unui lanţ rupt. Adîncit în gîndurile 
sale, T.X. urcă în pivniţa superioară, apoi intră în bucătărie. 

Belinda Mary îl ucisese pe Kara sau omorise cîinele? 
Pentru că este sigur că ea făcuse ori una, ori alta. Ideea că 
ar fi putut să-i omoare pe amindoi îl făcu să se înfioare. 
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CAPITOLUL XV 


După o noapte albă, T.X. se prezentă în faţa şefului său. 
Paginile ziarelor erau pline de acest asasinat misterios, 
asupra căruia nu puteau să furnizeze însă nici o informaţie 
precisă. 

— N-am putut, pînă în acest moment, să pun mîna nici pe 
Gathercole, şi nici pe servitor, spuse T.X. Tot ceea ce ştim 
în legătură cu Gathercole este că a trimis un articol la 
Times, cu cartea lui de vizită. Personalul de la clubul său 
este incapabil să ne dea cea mai mică informaţie... Este un 
excentric, care nu venea cu regularitate acolo, şi se pare că 
a plecat pe neaşteptate, fără a preveni pe nimeni. Nu s-a 
găsit nimic în apartamentul său. Singurul indiciu pe care-l 
am este că un om, avînd semnalmentele lui, a luat ieri 
seară, la ora 11, trenul de Paris. 

— Cu secretara, fără îndoială, ai stat de vorbă? întrebă 
şeful. 

Era exact întrebarea de care T.X. se temea. 

— Şi ea a dispărut, răspunse el laconic. De ieri, nu a mai 
fost văzută. S-ar părea că a părăsit casa la cinci şi 
jumătate. 

Sir Geoarge se răsturnă pe speteaza fotoliului, răvăşindu- 
şi cu mîna coama de păr încărunţit. 

— Singura persoană care pare să fi rămas, spuse el 
ironic, este Kara însuşi. Vrei să trecem afacerea unui alt 
inspector, sau te ocupi personal de ea? La drept vorbind, 
nici nu ţine de sectorul tău de activitate. 

— Prefer, totuşi, să mă ocup eu, spuse T.X., ferm. 

— Ţi-ai format pînă acum vreo idee despre cazul acesta? 
Ai vreo noutate în ce-l priveşte pe Kara? 

T.X. clătină din cap. 

— Tot ce am aflat pînă acum îl pune într-o lumină foarte 
proastă. Se pare că nutrea mari ambiţii politice. Trăgea 
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sforile ca să ajungă cit se poate de sus, în Albania. Ca să 
parvină, nu se dădea în lături să cumpere bunăvoința unor 
înalţi funcţionari turci şi albanezi. L-a sondat, chiar, pe sir 
Bartholomew, să afle care ar fi poziţia guvernului britanic, 
în cazul unei lovituri de stat în Albania, dîndu-i să înţeleagă 
că o intervenţie favorabilă a acestuia pe lîngă cabinetul 
britanic nu va rămîne nerecompensată. Este aproape sigur 
că amicul nostru a fost instigatorul a numeroase asasinate 
politice, ce au marcat viaţa publică din Albania în ultimii 
ani. l-am găsit în casa de bani un mare număr de 
documente cifrate, pe care le-am predat la Foreign Officel. 

Sir George reflectă un lung moment. 

— Am impresia că, dacă vei reuşi să pui mina pe 
secretară, ai să fii foarte aproape de rezolvarea cazului. 

T.X. îşi părăsi şeful într-o stare de spirit destul de bună. 
Se pregătea să se ducă la masă, cînd îşi aminti că îi 
promisese lui John Lexman că va trece să-l ia. 

Oare acesta ar putea să-i furnizeze cheia afacerii? Se 
aplecă spre şofer, cerîndu-i să schimbe direcţia de mers. 
Sosi în faţa hotelului tocmai cînd John Lexman ieşea. 

— Hai să miîncăm împreună, spuse T.X. Cred că eşti la 
curent cu ultimele noutăţi? 

— Da. Am citit că a fost ucis Kara, spuse scriitorul, dacă 
la asta te-ai referit. Ce curioasă coincidenţă ca, exact în 
momentul în care vorbeam de el, să se fi întîmplat aceasta. 
Mi-aş dori tare mult să nu fii amestecat, adăugă el nervos. 

— Ce vrei să spui? 

— Pur şi simplu că ar fi fost mult mai bine să nu fi fost 
acolo pentru a mă primi, spuse Lexman. Sînt dezolat să văd 
un prieten amestecat într-o afacere atît de murdară. 

— Eşti prea amabil, spuse T.X. rizind şi bătindu-l 
prieteneşte pe umăr. Dar cred că ai putea să-ţi uşurezi mult 
inima, dacă mi-ai spune tot ce ştii despre Kara. 

John Lexman privea fix înaintea lui şi un rid i se adinci pe 
frunte. 


1 Ministerul de Externe al Marii Britanii. (n.t.) 
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— Aş face totul pentru tine, dragul meu T.X., spuse el 
foarte calm, cu atît mai mult cu cît ştiu cît de bun ai fost cu 
Grace, dar, din păcate, în treaba asta nu-ţi pot fi de nici un 
ajutor. L-am urit pe Kara în viaţă, îl urăsc şi mort! exclamă 
el cu o voce pătimaşă. Este fiinţa cea mai abjectă care a 
existat vreodată. Nici o josnicie, nici o cruzime nu-i erau 
străine. Dacă diavolul a ajuns vreodată pe pămînt, atunci, 
cu siguranţă, în Remington Kara s-a încarnat. Sfirşitul pe 
care l-a cunoscut este mult prea uşor. Dar, sînt sigur, 
Dumnezeu se va îngriji să fie pedepsit în veşnicie pentru 
crimele sale. 

T.X. îl măsură cu uimire. Ura care-l împingea pe celălalt 
la asemenea blesteme trebuia să fie foarte puternică. 
Niciodată nu-şi văzuse prietenul răvăşit de o patimă atit de 
năpraznică. 

— Dar, în definitiv, ce ţi-a făcut acest Kara? întrebă T.X. 

Romancierul privea, fără ţintă, prin fereastra maşinii. 

— lartă-mă pentru ieşirea asta violentă. Într-o zi am să-ți 
povestesc totul, pe îndelete, dar acum, te rog, lasă-mă să 
uit. Astăzi, îţi voi spune un singur lucru, adăugă el 
întorcîndu-şi spre T.X. faţa contractată de durere: Kara este 
cel care a ucis-o pe soţia mea. 

T.X. nu-i răspunse. 

La jumătatea drumului, readuse indirect conversaţia la 
acelaşi subiect. 

— Îl cunoşti pe Gathercole? 

— Cred că m-ai întrebat şi altă dată. Sau poate altcineva. 
Da, îl cunosc. Este un tip ciudat, care are un braţ artificial. 

— Da, într-adevăr, el este, spuse T.X., cu un suspin de 
uşurare. Aş ţine tare mult să-l întîlnesc. 

— De ce? 

— Pentru că, după toate probabilitățile, este ultimul om 
care l-a văzut pe Kara în viaţă. 

John Lexman îl măsură pe T.X. şi ridică din umeri. 

— Sper că nu-l bănuieşti pe Gathercole? 
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— Bănuiesc este mult spus, răspunse sec polițistul. Mai 
întîi că, pentru a comite acest asasinat, i-ar fi trebuit două 
braţe. Nu, tot ce aş dori ar fi să aflu de la acest om este 
subiectul conversaţiei pe care a avut-o cu Kara. Aş mai 
vrea, de asemenea, să aflu cine era împreună cu Kara, în 
cameră, cînd a intrat el. 

— Him, făcu Lexman în chip de răspuns. 

— Şi, chiar ştiind cine era această a treia persoană, 
rămîne încă un punct misterios, pe care nu reuşesc să-l 
înţeleg. Cum a putut această persoană ca, după ce a ieşit 
din cameră, să facă să se blocheze clanţa uşii, prin 
coborîrea siguranţei. Ah, dragul meu Lexman, adăugă el 
abandonînd aerul grav de pînă atunci, ce frumos roman de 
aventuri ai fi scos din toate acestea, în timpurile bune, de 
altă dată! Spune-mi, pe ce cale l-ai fi făcut pe asasin să 
părăsească camera? 

Lexman reflectă o clipă. 

— Ai examinat casa de bani? întrebă el. 

— Da, răspunse polițistul. 

— Erau multe valori înăuntru? 

T.X. ridică o privire mirată către prietenul său. 

— Registre de contabilitate şi diverse documente. De ce 
te interesează? 

— Să presupunem că această casă de bani ar avea două 
uşi, una în cameră şi cealaltă, comunicînd cu exteriorul, nu 
ar putea fi tocmai ieşirea pe care o cauţi? 

— M-am gindit şi eu, spuse T.X. 

— Bineînţeles, reluă Lexman jucîndu-se cu solniţa, căci 
acum erau instalaţi la o masă în restaurant, atunci cînd scrii 
un roman, nu te limitezi la faptul real, avînd totdeauna 
posibilitatea să găseşti o soluţie ingenioasă şi imprevizibilă, 
cu privire la calea aleasă de asasin pentru a scăpa. 

— Foarte ingenios, spuse T.X. Din nenorocire, în cazul de 
faţă soluţia nu ţine. Camera lui Kara nu are nici o ieşire 
secretă. Îţi trece şi altceva prin minte? 
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— Ţi-aş sugera mecanisme misterioase, de exemplu, 
făcînd să culiseze o bucată de perete şi deschizînd, astfel, 
drumul spre o scară bine ascunsă. 

John suriîse cu blindeţe. 

— Mărturisesc, continuă el, că altă dată acest gen de 
probleme mă pasionau. In realitate, însă, arhitecţii nu au 
suficient gust al romanescului, pentru a favoriza asemenea 
descoperiri. Aşa încît este de preferat să abandonăm 
această cale şi să căutăm altceva. 

— N-ar fi fost oare posibil ca siguranţa să fi putut fi 
manipulată din exterior, cu ajutorul unui magnet? 

— Am avut în vedere această ipoteză şi am şi făcut un 
experiment în dimineaţa asta. Din păcate, rezultatul a fost 
negativ. Piedica siguranţei era prea grea şi nu a putut fi 
deplasată, din afară, cu magnetul. Încearcă altceva, John! 

John Lexman îşi răsturnă capul pe spate şi începu să rîdă 
încet. 

— Dar, la urma urmelor, de ce ţii atit de mult la 
colaborarea mea pentru acest caz? Mi se pare că ai uitat că 
eu sînt, cu siguranţă, omul care avea cele mai multe motive 
să-l omoare pe Kara şi că, deci, aş putea încerca să te 
derutez prin sfaturile date. 

Din nou se adinci în gîndurile sale. 

— Nu crezi că ar fi putut să iasă prin cămin? 

— In şemineu era un foe îndrăcit, aşa de puternic, că 
atmosfera devenise irespirabilă. 

— lată, acesta e Kara! spuse John Lexman clătinînd din 
cap. Dar ipoteza ta care este? 

— Nu am nici o ipoteză asupra misterului însuşi. 
Presupun, totuşi, că el era întins, în pat, pe cale de a citi o 
carte care se afla pe o măsuţă, alături, în momentul în care 
agresorul lui a apărut. Kara a pus atunci mîna pe telefon, 
pentru a ne chema în ajutor şi, exact în acel moment, a 
primit lovitura fatală. 

— Ai mai găsit vreun indiciu oarecare la locul crimei? 
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— Nimic. Sau aproape nimic. Două lumînări, una în 
mijlocul camerei şi cealaltă, sub pat. Lumînări răsucite, care 
se pun în bradul de crăciun. Cea care se afla sub pat pare 
să fi fost tăiată în cameră. S-au găsit pe jos resturi de 
stearină şi ar exista indicii că virful tăiat al lumînării a fost 
aruncat în focul din cămin, unde s-au descoperit urme de 
grăsime. 

— Asta e tot? întrebă Lexman. 

— Lumînarea mai mică era răsucită în formă de tirbuşon. 

— Misterul luminii în umbră, exclamă John Lexman. Ce 
titlu excelent pentru un roman poliţist! Lui Kara îi era 
groază de lumînări. 

— De ce? 

Lexman se răsturnă pe scaun şi, înainte de a răspunde, 
alese o ţigară din portţigaretul său de argint. 

— Întîmplarea a făcut să ajung, într-o zi, începu el, într-o 
foarte ciudată regiune. Sate mici, cuibărite în coasta 
muntelui. Populaţia locală nu ştia nici de rege, nici de 
guvern. Este condusă de legi nescrise, care se transmit din 
generaţie în generaţie şi care sînt aplicate cu o rigoare 
nemaipomenită. Pedepsele prevăzute de aceste legi sînt de 
o cruzime inumană. Am văzut femei surprinse în flagrant 
delict de adulter, omorite cu pietre, după cea mai pură 
tradiţie a bibliei. Am mai văzut şi hoţi, cărora li se scoteau 
ochii. 

T.X. se înfioră. 

— Am fost de faţă cînd un om care jurase strimb a fost 
adus în piaţa publică şi, acolo, în faţa mulţimii, i s-a smuls 
limba din gură. Din timp în timp, turcii sau administraţia 
provincială trimit jandarmi să pună ordine în această viaţă 
primitivă, dar mesagerii au toţi aceeaşi soartă: dispar fără a 
lăsa nici o urmă şi populaţia întreagă a satului poate 
depune mărturie în unanimitate că funcţionarul s-a sinucis 
ori a fugit cu o femeie. 

Lumînarea joacă un rol important în aceste obiceiuri 
strămoşeşti. Bineînţeles, nu este vorba de o lumînare 
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obişnuită, ci de un fel de candelă, făcută din grăsime de 
oaie. Inchipuie-ţi trei astfel de lumiînări, puse între degetele 
miîinii tale, iar mîna fixată strîns, cu ajutorul a două planşete 
de lemn; lumînările continuă să ardă, iar tu le priveşti 
scăzind încetul cu încetul... iți dai seama? Sau altceva. 
Aşezi una dintre aceste lumiînări pe o mică grămăjoară, din 
praf de puşcă, legată printr-o dîră subţire, tot din praf de 
puşcă, de o altă grămăjoară din rumeguş de lemn, 
impregnată cu ulei şi care se află în jurul picioarelor tale. 
Sau, închipuie-ţi o astfel de lumînare fixată pe capul unui 
om cu ţeasta rasă... Există o mie de asemenea variante, 
dar luminarea joacă totdeauna rolul principal. Kara le 
cunoştea bine, pentru că el însuşi le folosise pe unele dintre 
ele. 

— Era chiar atît de crud? 

Lexman avu un suris amar. 

— Cu mult mai crud decit se putea imagina. 

Terminau de luat masa, cînd chelnerul îi aduse lui T.X. o 
scrisoare care sosise la biroul său. 


Dragă domnule Meredith, 


Ca urmare a scrisorii dumneavoastră, pot să vă informez 
că sint sigur de prezenţa fiicei mele la Londra, dar că, pînă 
astăzi dimineață, nu o ştiam. Bancherul meu m-a informat 
că fiica mea a trecut de dimineață pe la bancă pentru a 
ridica o sumă importantă din contul meu personal. Nu ştiu 
însă ce a făcut cu banii şi nici unde se află ea în acest 
moment. Vă puteți închipui cit mă nelinişteşte această 
întimplare şi cit de mult m-ati obliga ajutindu-mă să o 
limpezesc. 


Scrisoarea era semnată William Bartholomew. 

— Cel puţin dacă aş fi avut ideea să trec azi dimineaţă pe 
la bancă aş fi putut s-o întîlnesc, mormăi T.X. Mă tem că s- 
ar putea să-mi pierd postul din cauza acestei poveşti. 
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John Lexman îl privi mirat. 

— Vorbeşti serios? 

— Ei, poate că exagerez puţin, răspunse T.X. zimbind, dar 
cred că şeful nu ar fi prea încîntat de mine. M-am grăbit să 
mă amestec în această afacere, care nu este de resortul 
meu. În sfîrşit!... Totuşi, încă nu mi-ai prezentat ipoteza ta, 
în legătură cu lumînările găsite în camera lui Kara. 

— Nu am nici o ipoteză, răspunse Lexman, împăturindu-şi 
şervetul. În afară doar de faptul că aceste lumînări te duc 
cu gindul la un omor tipic albanez. 

T.X. trebui să se mulţumească doar cu această explicaţie. 

Dacă elucidarea misterului ce plana în jurul crimei nu 
făcea parte, într-adevăr, din atribuţiile lui T.X., obligaţia de 
a fi restituită tabachera descoperită în casa de bani a 
victimei putea justifica, la nevoie, interesul evident pe care 
el îl arăta acestui caz. 

Scrisorile găsite printre hiîrtiile lui Kara demonstrau, fără 
dubiu, rolul pe care acest om îl jucase pe lingă lady 
Bartholomew. Fără a se putea vorbi de un şantaj grosolan, 
el nu ezita, totuşi, să păstreze nu doar acest obiect ce-i 
aparţinea soţiei ministrului, dar şi multe alte valori, care l-ar 
fi ajutat să „convingă” unele persoane influente, ca să-l 
sprijine în realizarea ambițiilor lui. 

T.X. avu o săptămînă plină şi obositoare, încercînd să 
valorifice la maximum slabele indicii de care dispunea. In 
cursul săptămînii, primi şi o scrisoare de la John Lexman, 
prin care acesta îi anunţa intenţia de a pleca în Statele 
Unite. | se propusese de către directorul unei reviste din 
New York un post foarte interesant şi era nerăbdător să-l ia 
în primire. 

Demersurile lui T.X. se aflau pe calea cea bună. Îşi făcuse 
un plan de activitate şi unul din primele puncte ale acestui 
plan era de a-l întîlni pe ministrul Justiţiei. 

— Da, am noutăţi de la fiica mea, spuse omul de stat, 
puţin încurcat. Vă rog să mă iertaţi, domnule Meredith, că 
nu vă pot da mai multe amănunte, dar m-a rugat să păstrez 
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secretul asupra modului în care corespondăm. l-am scris 
soţiei mele, cerîndu-i să se întoarcă. Situaţia în care mă aflu 
începe să devină intolerabilă. 

— Îmi puteţi da, cel puţin, adresa la care îi răspundeţi 
fiicei dumneavoastră? 

— La nici o adresă. 

El se explică: 

— Vreau să spun că, astăzi dimineaţă, am primit o 
telegramă, în care adresa expeditorului nu era menţionată. 

— Înţeleg, spuse T.X. 

Citeva ore mai tirziu, el dădu secretarei sale cîteva 
instrucţiuni: 

— Decupează-mi toate anunţurile care apar în rubricile 
de corespondenţă ale jurnalelor de după-amiază. Miine 
dimineaţă, vreau să am dosarul complet. 

A doua zi, la orele nouă, dosarul se afla pe biroul său. 
Găsi cu uşurinţă ceea ce căuta. 

„B.M. Mă pui într-o situație ridicolă. Sînt neliniştit. Am 
primit pachet pentru mama, lăsat în budoar. Nu înţeleg 
cererea de a pleca de acasă weekend, la fet şi servitorii, 
dar voi face. Dă-mi explicații. Nu mai poate dura. Tata.” 

— Acum am de lucru! exclamă T.X. satisfăcut. 
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CAPITOLUL XVI 


Luna februarie este rareori o lună cu ceaţă deasă. Mai 
curînd o perioadă de vint violent, ger şi zăpadă. Cu toate 
acestea, noaptea de 17 februarie era învăluită într-o piclă 
groasă, care acoperea totul cu un fel de voal opac. 

Sir William Bartholomew avea o casă rezidenţială, la 
Portman Place, zonă în care locuinţele au un aspect solemn 
şi sever. În acea noapte, puţin înainte de ora unsprezece, 
un taxi se opri în colţul dintre Sussex Street şi Portman 
Place. Din taxi cobori o tînără fată. Picla era atit de deasă, 
încît ea ezită înainte de a porni mai departe pe stradă. 

Îi dădu şoferului nişte instrucţiuni, apoi se îndreptă spre 
numărul 173. Introduse hotărît cheia în broască, deschise 
uşa şi intră în casă. În hol, răsuci comutatorul. Casa părea 
pustie, iar această constatare o mulţumi. Stinse lumina, 
urcînd apoi la primul etaj, unde aprinse o lampă a cărei 
lumină ştia că nu poate fi văzută din stradă, după care urcă 
la cel de al doilea etaj. O singură temere avea. Nu va găsi, 
oare, uşa budoarului închisă cu cheia? Din fericire, tatăl ei 
nu-şi lua niciodată astfel de măsuri de precauţie; iar 
bătrînul majordom era un om de toată isprava, dar, de felul 
lui, destul de neglijent. 

Cu toate acestea, scoase un suspin de uşurare atunci 
cînd simţi mînerul zăvorului răsucindu-se şi uşa se deschise. 
Servitorii fuseseră bine inspirați lăsînd storurile şi trăgînd 
draperiile. Putea să aprindă lumina fără teama de a-şi trăda 
prezenţa în încăpere. Pe biroul mamei ei, zări mai multe 
scrisori nedeschise, dar, fără a mai întîrzia, începu să caute 
micul pachet. Negăsindu-l imediat, inima i se opri pentru o 
clipă. Poate că se afla într-un sertar? Verifică în toate, dar 
fără rezultat. 

Perplexă, se opri un moment să se giîndească, muşcîndu- 
şi vîrful degetelor. 
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— Bravo! exclamă ea deodată, repezindu-se spre 
şemineu, pe a cărui placă de marmoră văzuse pachetul. 

Cu gesturi nerăbdătoare, îl desfăcu, dînd la iveală cutia 
din piele roşie, pe care o cunoştea atit de bine. Ridică 
imediat capacul cu interiorul capitonat şi, la vederea 
tabacherei de argint, pusă pe un pat de vată, scoase un 
suspin de uşurare. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, spuse ea cu voce tare. 

— Şi mie, se auzi o voce din spatele ei. 

Tîinăra fată tresări, aruncînd în jurul ei o privire 
înspăimiîntată. 

— Domnul Meredith, se bilbii ea. 

T.X. ieşise din spatele perdelelor. Adoptă o poză teatrală, 
pentru a-şi face şi mai impresionantă apariţia. 

— Vroiam să spun că şi mie trebuie să-mi mulţumiţi, 
domnişoară Bartholomew, spuse el. 

— Ştiţi cum mă cheamă? întrebă ea surprinsă. 

— Ştiu tot, spuse T.X., cu un uşor aer de superioritate. 

Tînăra fată se întunecă. 

— Cine v-a trimis aici? Poate domnul Kara? 

— Domnul Kara? repetă polițistul mirat. 

— Da. M-a ameninţat că va pune poliţia pe urmele mele 
şi i-am răspuns că mi-e indiferent. La drept vorbind, poliţia 
mă speria mai puţin decit el. Tot ce am vrut a fost să-i dau 
mamei mele ce-i aparţine, adăugă ea. 

Şi, spunînd aceasta, indică tabachera pe care o ţinea încă 
în mînă. 

— M-a acuzat de furt, a fost grosolan cu mine, m-a închis 
în acea pivniţă oribilă şi... 

— Şi? întrebă T.X. 

— Asta e tot, spuse, ea înfruntîndu-l. lar acum, ce aveţi 
de gind cu mine? 

— Vreau să vă pun citeva întrebări. Mai întîi, nu aţi auzit 
nimic despre Kara de cînd aţi plecat? 

Ea negă scuturînd din cap. 

— Prin urmare, nu aţi citit ziarele? 
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— Nu, am urmărit doar rubrica de corespondențe, 
aşteptind răspunsul tatălui meu la telegrama pe care i-am 
trimis-o. 

— Ştiu, am văzut anunţul acela, spuse T.X. zimbind. 
Tocmai de aceea sînt aici. 

— Exact de ce mă temeam, spuse tînăra fată preocupată. 
Tatăl meu este foarte vorbăreţ. Chiar şi atunci cînd scrie, 
ţine discursuri. Aş fi vrut să-mi răspundă printr-un simplu 
„da” sau „nu”. Dar de ce mă întrebaţi dacă am citit ziarele? 
E cumva bolnavă mama mea? 

El scutură din cap. 

— Nu, după cite ştiu eu, lady Bartholomew este cît se 
poate de sănătoasă şi pe cale de întoarcere. 

— Atunci, de ce mi-aţi pus această întrebare? Ce ar fi 
trebuit să aflu din ziare? 

— Noutăţi privindu-l pe Kara. 

Tînăra fată se împotrivi violent. 

— Nu vreau să ştiu nimic despre Kara. Pentru ce mă 
întrebaţi mereu despre el? 

— Pentru că, spuse T.X. apăsiînd pe cuvinte, în noaptea în 
care aţi dispărut din Cadogan Square, Remington Kara a 
fost asasinat. 

— Asasinat? repetă ea cu o voce albă. 

T.X. dădu afirmativ din cap. 

— Da, a fost înjunghiat. Instrumentul cu care a fost 
săvirşită crima nu a putut fi găsit. 

T.X. scoase din buzunar un obiect învelit în hîrtie. 
Desfăşură tacticos hirtia, sub privirile îngrozite ale fetei, 
dînd la iveală o foarfecă, ale cărei minere erau înfăşurate 
într-o batistă pătată de sînge. Ea se trase înapoi. 

— Foarfeca mea, exclamă cu o voce răguşită. Doar nu vă 
trece prin cap că... 

Îl fixă pe poliţist, cu un aer în care se amestecau teama şi 
indignarea. 

— Nu, nu cred că sînteti asasinul, dacă asta e ceea ce aţi 
vrut să spuneţi, o asigură el zimbind. Dar dacă altcineva 
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decît mine ar fi găsit foarfeca şi ar fi identificat cui aparţine 
batista, nu v-aţi afla într-o situaţie prea veselă. 

Cu ochii aţintiţi pe foarfecă, fata tremura. 

— Da... Totuşi am ucis, vorbi ea încet, am omorît un cîine 
îngrozitor... Nu ştiu cum am reuşit s-o fac, dar monstrul a 
sărit pe mine şi atunci i-am împlîntat în git foarfeca pe care 
o aveam în mînă. 

— Ştiu. Am găsit cîinele. Şi acum aţi putea să-mi daţi o 
explicaţie în legătură cu faptul că nu am reuşit să vă găsesc 
deloc? 

Fata ezită din nou şi T.X. simţi că îi ascundea ceva. 

— Nici eu nu ştiu. Eram totuşi acolo... 

— Şi cum aţi reuşit să ieşiţi? 

— Dar dumneavoastră? 

— Pe uşă. E un mijloc banal, dar singurul pe care-l aveam 
la dispoziţie. 

— Şi eu la fel, răspunse ea cu un mic suris. 

— Dar uşa era închisă! 

Ea începu să ridă. 

— Acum înţeleg, spuse. Eram în pivniţă, cînd am auzit 
cheia răsucindu-se în broască. Am coborit repede prin 
trapă, lăsînd foarfeca pe masă. Credeam că este Kara. 
După aceea, am auzit paşii îndepărtindu-se, am urcat 
repede, sus am găsit uşa deschisă şi... 

Se opri, iar această pauză mică îl surprinse pe T.X. în 
mod sigur, fata îi ascundea ceva. 

— Ei bine, am ieşit, reluă ea, am trecut prin bucătărie, 
unde nu era nimeni, apoi am ajuns în stradă şi am oprit un 
taxi. 

— Asta e tot? întrebă T.X. 

— Absolut tot, răspunse ea, cu o siguranţă afectată. ŞI 
acum, ce se va întîmpla cu mine? 

T.X. ridică ochii spre plafon, scărpinîndu-se gînditor pe 
bărbie. 
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— Cred că, în numele legii, o să vă arestez. Înainte însă 
de a o face, mai am o întrebare. Cine s-a culcat în patul din 
pivniţa de la subsolul doi? 

Din nou, fata păru să ezite un moment. 

— Eu, bineînţeles că eu. 

Cu toate eforturile depuse, tonul vocii sale nu era deloc 
convingător. 

Totuşi, începea să se simtă din ce în ce mai sigură pe ea, 
după ce reuşise să depăşească emoția pe care i-o 
provocase apariţia neaşteptată a poliţistului. Îl privi cu 
coada ochiului pe T.X., care îşi răscolea coama de păr 
ondulat, într-un gest ce îi era foarte familiar. Observă că 
avea o înfăţişare plăcută, ochii gri, frumoşi, un nas drept şi 
o bărbie energică. 

— Ei bine, spuse ea maliţioasă, ce aşteptaţi, domnule 
poliţist, ca să mă arestaţi, în numele legii? 

— Haide, nu fii proastă, bombăni T.X. 

Fata ridică spre el o privire stupefiată. 

— Cum aţi spus? 

— Am spus, nu fii proastă, repetă polițistul nepăsător. 

— Nu crezi că ai mers prea departe? 

— Nu. 

— Eu cred, spuse tinăra fată, întorcîndu-şi privirea. De 
altfel, ştiu foarte bine că îţi închipui despre mine că sînt 
proastă şi că numele meu ţi se pare ridicol. 

— Nu am spus niciodată că e un nume ridicol, replică T.X. 
Nu mi-aş fi permis-o. 

— Ai spus că e un nume bizar, ceea ce înseamnă cam 
acelaşi lucru. 

— Bizar poate că am spus, dar bizar e una, iar ridicol, 
alta. Există o anumită demnitate a lucrurilor bizare. 
Coşmarurile, de exemplu, sînt bizare, dar nu sînt ridicole. 

— Mulţumesc, răspunse tînăra fată jignită. 

— larăşi m-ai înţeles greşit. Intenţia mea nu a fost să te 
compar cu un coşmar, se arătă el generos. De fapt, cred că 
numele de Belinda Mary este foarte frumos. 
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— Aiurea! nu e deloc. 

Tînăra fată zări în ochii lui o sclipire răutăcioasă şi asta o 
făcu să izbucnească într-un rîs nebun. 

— În realitate şi mie mi se pare un nume bizar. Mi-au dat 
numele acesta în amintirea unei mătuşi, adăugă ea în chip 
de scuză. 

— Ai fost norocoasă. Eu port numele cîinelui favorit al 
tatălui meu. 

— Dar, de fapt, ce înseamnă acest T.X? întrebă ea 
curioasă. i 

— Thomas Xavier, răspunse polițistul. In materie de 
nume ridicole, iată, într-adevăr, unul, adăugă el, văzînd-o 
cum izbucneşte într-un rîs zgomotos. 

— Oh, te rog să mă ierţi, dar chiar că este caraghios să te 
cheme Thomas Xavier. 

— Pentru prieteni, Tommy. 

— Din nenorocire, eu nu fac parte dintre prietenii 
dumitale. Aşa încît îţi voi spune domnul Meredith, dacă eşti 
de acord. 

Aruncă o privire pe cadranul ceasului. 

— Întrucît, după cum se pare, nu vrei să mă arestezi, 
plec. 

— E adevărat, nu am intenţia să te arestez, dar vreau să 
te însoțesc pînă acasă. 

— Ba deloc, protestă ea. 

— Dar, copilă dragă... începu T.X. 

— Te rog. Nu sînt copila dumitale dragă! Apoi, pe un ton 
blînzit; dacă eşti un brav soldăţel!, lasă-mă singură. 

Îi întinse mîna, făcînd un efort ca să rămînă serioasă. 

— Ei bine, o să mă mulţumesc să te conduc pînă la taxi, 
insistă el. 

— Bineînţeles. Ca să auzi adresa pe care o voi da 
şoferului, reluă ea dezaprobator. Doamne, ce meserie mai e 
şi asta de poliţist! 


1 În original „Tommy” - Joc de cuvinte, Tommy fiind o poreclă generică 
dată în Anglia soldaţilor. (n.t.) 
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El o privea, fără să se mişte, cu braţele încrucişate şi un 
aer întunecat. 

— Deci, n-ai încredere în mine. 

— Nu, răspunse ea simplu. 

— Ai dreptate. Totuşi vreau să te conduc pînă la taxi şi, 
ca să fii convinsă că nu te spionez, n-ai decit să-i dai 
şoferului o adresă oarecare, schimbiînd-o, apoi, în timpul 
drumului. 

— Îmi promiţi că nu ai să mă urmăreşti? întrebă ea. 

— Îţi dau cuvîntul meu de onoare, spuse el cu gravitate. 
Cu o condiţie, totuşi. 

— Nu accept nici o condiţie, spuse ea, demnă. 

— Ei bine, fii înţelegătoare şi ascultă-mă. E o condiţie cit 
se poate de modestă. Vreau să ştiu unde pot să te găsesc, 
în cazul în care e nevoie să stăm de vorbă. Te asigur că 
este absolut necesar, Belinda Mary. 

— Domnişoară Bartholomew, replică ea. 

— Înţelegi, cred, de ce e necesar, continuă, fără a da 
vreo atenţie întreruperii. Promite-mi că, dacă te anunţ prin 
rubrica de corespondențe a unuia din ziarele de după- 
amiază, vei veni. Afară, bineînţeles, de o situaţie de forţă 
majoră. 

Fata ezită o clipă, apoi îi întinse mîna poliţistului. 

— Mulţumesc Belinda Mary, spuse el, strîngîndu-i mîna. 

După care ieşiră împreună din cameră. 

Coborîră scara. 

— Noapte bună, spuse el, strîngîndu-i încă o dată mina. 

— Îţi atrag atenţia că este pentru a treia oară că ne dăm 
mîna în seara aceasta. 

— După doi, vine întotdeauna trei. Deci, rămîne aşa cum 
am stabilit. 

— Da. 

— Promite-mi că, într-o zi, ai să-mi povesteşti tot ce s-a 
întîmplat în pivniţă. 

— Ţi-am spus absolut tot, spuse ea, puţin nesigură. 


119 


— Fie! Eu sînt sigur, totuşi, că, răscolind bine, ai să-ţi 
aduci aminte şi de alte lucruri. 

O ajută să urce în maşină, pe care o urmări cu privirea. 
Peste vreo zece metri maşina se opri, iar tînăra fată îi făcu 
semn să se apropie. T.X. alergă spre ea. 

— Şi dacă trebuie să-ţi vorbesc eu? întrebă fata. 

— Dă un anunţ, pe care-l vei intitula „Dragă Tommy”. 

— Am să i-l adresez lui T.X. 

— În cazul acesta anunţul nu va fi remarcat, strigă 
polițistul după maşina care se îndepărta. 

Spre indignarea şoferilor care treceau, T.X. Meredith 
rămase mult timp în mijlocul drumului, cu privirea 
îndreptată după taxiul ce o ducea pe Belinda Mary. 
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CAPITOLUL XVII 


Thomas Xavier Meredith era un om dotat cu o 
neobişnuită inteligenţă. Un celebru criminalist afirmase 
despre el că posedă o intuiţie ieşită din normal. Ar fi fost 
foarte posibil ca misterul lumînării răsucite să înceteze a 
mai fi pentru el un mister, în timp ce pentru toţi ceilalţi 
rămiînea o taină nedesluşită. 

Casa din Cadogan Square constituia încă obiectul 
investigaţiilor poliţiei. T.X. se străduia să reconstituie 
condiţiile din noaptea crimei. Încinsese căminul la fel ca 
atunci şi întîrzie mult timp în faţa zăvorului uşii. De mai 
multe ori lăsă să cadă tija de oţel a siguranţei, care bloca 
uşa, cronometrînd timpul de cădere cu secundarul în mînă. 
Făcu diferite calcule, care de care mai complicate, al căror 
înţeles nimeni nu-l putea desluşi. 

De trei ori, însoţit de Mansus, sosi la casa crimei şi, 
lăsîndu-şi ajutorul afară, se închise singur în cameră. De 
fiecare dată, ieşea şi mai morocănos. După cea de a treia 
vizită, îi ceru o întîlnire lui John Lexman. Acesta îşi amînase 
plecarea în Statele Unite, preferind să mai rămînă cîtva 
timp în oraşul său de baştină. 

— Afacerea aceasta mă înnebuneşte pur şi simplu, John, 
spuse T.X. Şi nu sînt singurul care se ocupă de ea. De 
Menau a sosit din Franţa, însoţit de cei mai buni oameni pe 
care-i are, iar O'Grady a venit special de la New York, cu 
avionul, numai pentru a putea studia chestiunea la faţa 
locului. Nici unul dintre ei nu a putut găsi pînă acum 
răspunsul, deşi concluziile lor nu sînt lipsite de o anumită 
ingeniozitate. Gathercole a dispărut fără urmă, iar, pînă în 
momentul acesta, nu am reuşit să punem mîna pe valet. 

— Mi se pare că aveţi la dispoziţie, totuşi, mijloace 
suficiente pentru a-l regăsi, spuse John Lexman ginditor. 
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— Nu ajung să înţeleg ce l-a putut face pe Gathercole să 
se volatilizeze pur şi simplu, continuă T.X. Dacă ar fi să-i 
dăm crezare lui Fisher, ultimele cuvinte pe care Gathercole 
i le-a adresat lui Kara priveau un cec pe care bătriînul 
trebuia să-l încaseze. Or, de atunci, nici o sumă nu a fost 
scoasă din contul lui Kara şi este, de asemenea, bine 
stabilit că, în afara celor 600 de lire, care i-au fost date lui 
Gathercole, nici o altă plată nu a fost făcută în beneficiul 
acestuia. Şi iată ceva care mă încurcă şi mai mult, spuse el, 
scoţind din carnetul său de note o tăietură de ziar, pe care 
o puse pe masă, pentru că se aflau la Carlton. 

John Lexman luă tăietura de ziar, extrasă, fără îndoială, 
dintr-un jurnal new-yorkez, şi citi: 


„Alte ştiri care tocmai ne-au sosit, furnizate de 
pachebotul „Cyprus ”, cu privire la naufragiul vaporului „City 
of Argentine”. Acest nefericit vas, după ce a navigat de-a 
lungul coastelor Americii de Sud, şi-a pierdut elicea, fiind 
antrenat în afara rutelor de navigație. 

După toate probabilitățile, în ziua de 23 decembrie, s-a 
lovit de un ghețar, ceea ce a dus la pierderea celei mai mari 
părți din pasageri. 

Totuşi, cițiva dintre pasageri au reuşit să scape cu o 
barcă de salvare, fiind luați apoi de „Cyprus“, care i-a 
debarcat pe continent. Cititorii noştri găsesc mai jos lista 
pasagerilor." 


John Lexman parcurse respectiva listă, oprindu-se la un 
nume subliniat cu cerneală, desigur, de către T.X. Era 
George  Gathercole, numele acestuia fiind urmat de 
menţiunea explorator. 

— Dacă informaţia este exactă, ar fi fost imposibil să se 
afle la Londra în ziua crimei, remarcă John Lexman. 

— Ar fi putut să ia un alt vas, spuse T.X. Am telegrafiat la 
Steamship Company, dar fără rezultat. Acest Gathercole 
este un tip original. Se pare că are fobia mulţimii. S-ar fi 
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putut foarte bine să-şi reţină un loc pe vasul „City of 
Argentine”, fără ca aceasta să însemne că s-a şi îmbarcat 
pe vas. 

— Tot ce pot să-ţi spun este că Gathercole era un om 
foarte blînd. În perioada în care l-am cunoscut, ar fi fost 
incapabil să omoare chiar şi o muscă. Mergea pînă acolo 
încît devenise vegetarian. 

A doua zi, T.X. fu convocat la Ministerul de Interne. Se 
aştepta la o mustrare, dar ministrul îl primi mai degrabă cu 
amabilitate. 

— V-am deranjat ca să vorbim despre Kara. Am dat la 
tradus şi decodat la Foreign Office toate documentele care 
mi-au fost transmise. Codul secret pe care-l folosea era 
extrem de complicat şi a impus colaborarea mai multor 
experţi. Sper că veţi continua să vă ocupați de această 
afacere şi că veţi reuşi să-l identificaţi pe asasin, dar vă 
previn că nu-i va fi prea greu să se apere. 

— Sînt convins, răspunse zimbind T.X. 

— Rareori mi s-a întîmplat în decursul lungii mele cariere 
să am de-a face cu un individ atît de josnic ca acest grec. 

Şi îi dădu cîteva amănunte, care nu-l surprinseră totuşi 
pe T.X. 

— Era un turbat, o fiinţă vicioasă şi de o mare cruzime. 
Chiar jurnalul său ne-a dezvăluit existenţa a trei crime de 
care s-a făcut vinovat în ţara lui. 

T.X. dădu din cap, aprobator. 

— Dacă-mi amintesc bine de rapoartele pe care le-aţi 
făcut, cunoaşteţi cazul unui şofer numit Poropulos. 

T.X. ascultă cu atenţie. 

— Da, îmi amintesc. A plecat în Grecia a doua zi după 
asasinarea lui Vassalaro. 

— Nu, îl corectă ministrul, resturile cadavrului său pot fi 
găsite într-o casă nelocuită pe care Kara a închiriat-o la 
Portsmouth Road. Printre altele, a omorit un mare număr de 
oameni în Albania. Locuitori din numeroase sate au fost 
decimaţi în Albania doar pentru a-i putea procura acestui 
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sadic un fior de voluptate. În plus, avea mania persecuției şi 
se credea mereu în pericol de moarte; în fiecare dintre 
servitorii săi vedea un inamic. Vă rog să mă credeţi, nu 
spun toate acestea pentru a vă tempera zelul în căutarea 
asasinului, ci pentru ca să înţelegeţi mai bine structura 
psihică a victimei. 

T.X. pierdu o oră ca să parcurgă el însuşi jurnalul lui Kara, 
ca şi principalele documente găsite la el, părăsind 
ministerul oarecum enervat. Era de necrezut! Acest om 
încarna geniul răului. 

Polițistul urcă la el acasă ca să se schimbe pentru masa 
de seară. In timp ce se îmbrăca, i se aduseră ziarele de 
seară. La rubrica „corespondenţe” observă ceva care îl făcu 
să lase jurnalul din mînă, terminînd să se îmbrace în mare 
grabă. 

Cele cîteva cuvinte ce avuseseră darul să-i răstoarne 
programul, erau următoarele: 


„Tommy X. Foarte urgent. Marble Arch, 8”. 


Avu nevoie de cîteva minute ca să ajungă la adresa dată. 
Circulaţia intensă îl împiedica să meargă atit de repede pe 
cît ar fi vrut şi, cu toate că ar fi putut face uz de autoritatea 
sa de poliţist pentru a-şi croi mai uşor drum în aglomeraţie, 
anumite scrupule îl opriră s-o facă. Sări din maşină mai 
înainte ca aceasta să se fi oprit de tot şi îi aruncă în grabă o 
monedă şoferului, căutind-o din priviri pe tînăra fată. O 
descoperi repede şi se îndreptă rapid spre ea. Cînd fu 
destul de aproape, Belinda Mary îi făcu un semn 
imperceptibil din cap, pornind mai departe. O urmări 
mergînd cîtva timp după ea în lungul străzii, apoi accelerînd 
paşii ajunse în dreptul ei. 

— Eşti sigur că nu am fost urmăriţi? murmură Belinda 
Mary. Cheamă te rog un taxi. 

Se urcară în taxi şi T.X. îi dădu şoferului prima adresă ce-i 
trecu prin cap, care se întîmplă să fie Finsbury Park. 
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— Sînt destul de agasată, spuse fata şi nu am pe nimeni 
care să mă ajute în afară de dumneata. 

Scoase din poşetă o scrisoare şi, fără un cuvint în plus, i- 
o întinse. T.X. aprinse un chibrit, reuşind să descifreze 
cîteva fraze, mizgălite de o mînă neîndemiînatică: 


Dragă domnişoară, 


Știu cine eşti. Poliţia te caută, dar n-am să te torn. Dragă 
domnişoară, am nişte încurcături cu banii şi 20 de lire mi-ar 
prinde bine. Aşa că te rog lasă-mi banii ăştia pe marginea 
ferestrei de la camera matale. Ştiu că stai la parter, am să 
vin la noapte să-i iau. Dacă nu-i găsesc... Ce o să se-ntimple 
nu va fi din vina mea. 


Un prieten care-ţi vrea binele. 


— Cînd ai primit scrisoarea aceasta? întrebă T.X. 

— De dimineaţă. Am dat imediat anunţul, eram sigură că 
vei veni. 

— Adevărat?! 

Siguranţa aceasta îi făcea plăcere. Încrederea pe care 
fata i-o mărturisea îi dădea o ciudată senzaţie de bucurie. 

— Pot să te scap foarte uşor de acest individ. Dă-mi 
adresa şi de cum se prezintă... 

— Nu, e imposibil, protestă ea. Te asigur că nu din 
prostie o fac. Mai crezi că sînt proastă? 

— Niciodată nu mi-a trecut prin cap aşa ceva. 

— Ba da, nu nega. Totuşi te rog să mă crezi, nu-ţi pot da 
adresa la care locuiesc acum. Am motive serioase să o 
păstrez secretă. Îi vorba de o viaţă omenească. 

Această declaraţie avea ceva dramatic în ea şi fata îşi 
dădu imediat seama. 

— Nu m-am exprimat prea bine, rectifică ea. Vreau să 
spun că este în interesul cuiva la care ţin foarte mult... 

Se opri scurt. 
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— Ah! spuse T.X.. 

Se simţi căzînd dintr-o dată din înălțimile minunate într-o 
vale a dezolării. 

— Cineva la care ţii foarte mult, repetă el după o pauză. 

— Da. 

Urmă o nouă pauză, după care T.X. spuse: 

— Bine, bine. 

— Nu e vorba de ce te gindeşti, şopti fata. 

— Ah! repetă T.X. 

Se simţi din nou ridicat în înălțimile zăpezilor veşnice, 
scăldate de strălucirea purpurie a aurorei, cînd deodată 
recăzu în gol. 

— Bineînţeles, niciodată n-am să mă mărit, spuse ea. 

— Spune-mi cum vrei să te ajut? întrebă sec T.X.. 

— Dă-mi te rog un sfat. Crezi că trebuie să-i dau banii? 

— In nici un caz! răspunse T.X., care-şi regăsise sîngele 
rece. Nu numai că ar fi un act de laşitate, dar ţi-ai crea 
nenumărate supărări pentru viitor. Astăzi sînt douăzeci de 
lire; miine îţi va cere patruzeci. La urma urmelor, de ce te 
ascunzi? Asupra ta nu apasă nici o bănuială. 

— Încă nu mă pot întoarce. Trebuie, mai întîi, să termin 
ceea ce am început. 

— Dar din moment ce refuzi să-mi dai adresa, cum naiba 
vrei să te ajut? strigă el exasperat. 

— Hai, nu te enerva! În orice caz m-ai şi ajutat prin faptul 
că te-ai oferit s-o faci.. « 

— Poate vrei să-ţi pling pe umăr pentru nenorocirile care 
se adună, precum norii, deasupra capului tău? 

— Tot ce vreau este să te porţi ca un gentleman. Dacă 
nu-ţi este imposibil. 

— Mulţumesc, spuse T.X. trîintindu-se pe spătarul 
banchetei cu un aer resemnat. 

— Eu cred că te strimbi la mine profitind de întuneric, 
spuse fata. 

— Ei asta-i bună! protestă el, de unde ţi-a mai venit ideea 
asta? 


126 


— Pentru că eu am scos limba la tine, recunoscu ea. 
Şoferul auzi perechea din spatele său izbucnind în ris. 
* 


x x 


La miezul nopţii, într-o suburbie londoneză, un bărbat 
îmbrăcat într-un pardesiu al cărui guler era ridicat pînă sub 
nas, se furişa de-a lungul zidului unei case. Ajungînd sub o 
anumită fereastră începu să pipăie atent cu mîna suprafaţa 
pervazului. Dădu de un plic, dar degetele sale 
experimentate recunoscură imediat că plicul nu conţinea 
nimic altceva decit o scrisoare. 

Traversă grădiniţa din faţă şi în stradă îşi regăsi prietenul 
care-l aştepta. 

— Ei, cum e? A plătit? întrebă prietenul. 

— Nu ştiu încă, mormăi celălat. 

Deschise plicul şi citi cele cîteva rînduri dinăuntru. 

— Nu are bani deocamdată, dar o să încerce să facă rost. 
Mi-a dat întîlnire miine la colţul dintre Oxford Street şi 
Regent Street. 

— La ce oră? 

— Şase seara. Trebuie să am în mînă Westminster 
Gazette ca să mă poată recunoaşte. 

— E o cursă, spuse celălalt neîncrezător. 

— Fii serios! Se teme prea tare ca să-i treacă prin cap să- 
mi întindă vreo cursă. 

Cel care aşteptase începu să-şi roadă unghiile, dînd din 
cap cu un aer descurajat. 

— Afacerea nu merge atît de bine pe cît se anunţa. Mai 
avem mult pînă la miile de lire de care vorbeai. 

— Nu-ţi fă probleme, Harry. Fata e bună de plată pentru 
cel puţin două sute de lire, ţi-o spun eu. 

A doua zi la ora şase, un om îmbrăcat într-un pardesiu de 
culoare închisă, pe cap cu o pălărie de fetru lăsată pe ochi, 
se învirtea în staţia din Regent Street, cu un număr din 
Westminster Gazette în mînă. 
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Pentru ca titlul gazetei să poată fi văzut cu uşurinţă de 
persoana pe care o aştepta, se plasă sub un felinar, în aşa 
fel încît ziarul să se afle în plină lumină, iar el să rămînă în 
umbră. Era şase şi cîteva minute cînd o zări pe fată 
îndreptîndu-se spre el. Spre marea lui nedumerire ea îl 
depăşi. Se pregăti să o urmărească şi în momentul acela o 
mînă puternică i se încleştă de umăr. 

— Domnul Fisher, dacă nu mă înşel? auzi o voce 
binevoitoare. 

— Ce vrei cu mine? răspunse el încercînd să scape. 

— Te sfătuiesc să nu opui rezistenţă dacă nu vrei să faci 
cunoştinţă cu bastonul meu. Sînt comisarul Mansus. 

Fisher păru să reflecteze un moment. 

— Un sticlete, spuse el, ca şi cum şi-ar fi vorbit singur şi 
se urcă supus în maşina care i se indică. 

Aflat în biroul său, T.X. îl primi ca pe un vechi amic. 

— Bună ziua, domnule Fisher, pentru că sper că te 
cheamă tot Fisher, iar nu Harry Gilcot sau George Porten. 

— Aveţi totdeauna pregătită o poantă, spuse Fisher cu un 
suris slugarnic pe buze. Presupun că tînăra doamnă e cea 
care m-a vîndut. 

— Nicidecum, bietul meu Fisher, spuse T.X., arătîndu-i o 
coală de hirtie. Singur tu ţi-ai făcut-o. Te pricepi să-ți 
contrafaci scrisul, dar uiţi să te speli mai înainte pe miini. 
Ceea ce n-ar fi o precauţie inutilă cînd ai de gînd să trimiţi 
astfel de misive. 

— Să mă spăl pe miini? repetă Fisher fără să înţeleagă 
nimic. 

— Bineînţeles. Priveşte amprenta degetului mare; 
originalul se află la Scotland Yard. 

— Huum! am înţeles. Bănuiţi şi că aş fi amestecat în 
asasinarea lui Kara? 

T.X. scutură din cap. 

— Fii liniştit, Fisher, n-am intenţia să-ţi caut nod în 
papură, chiar dacă ai încercat să o _ intimidezi pe 
domnişoara Bartholomew. Pentru că şi eu ştiu la fel de bine 


128 


că este vorba despre domnişoara Bartholomew. N-am să te 
arestez pentru şantaj, în schimb o să-mi spui tot ce ştii 
despre moartea lui Kara, cu atît mai mult cu cît nu cred că 
vrei să fii trimis în judecată. 

— Nu există nici o probă împotriva mea. Toată seara am 
fost în bucătărie. 

— Mai puţin sfertul de oră în care ai lipsit, remarcă T.X. 

Fisher acceptă, dînd din cap. 

— Este adevărat, domnule, am ieşit să mă întîlnesc cu un 
prieten. 

— Un complice, vrei să spui? 

— Da, domnule, dar vă asigur că de data aceasta nu era 
vorba de cine ştie ce lovitură. 

— Dă-i drumul, te ascult. 

Povestirea lui Fisher fu aceea a unui hoţ de duzină. 
Aflase, din întîmplare, că fostul lui stăpîn avea obiceiul să 
păstreze în casă sume importante de bani şi luase hotărîrea 
să-l fure. Cînd Fisher ajunse cu povestirea la noaptea 
crimei, T.X. începu să-l asculte cu cea mai mare atenţie. 

— Vizitatorul a venit şi l-am condus pînă în cameră. 
Citeva minute mai tirziu l-am auzit ieşind şi schimbînd 
ultimele cuvinte cu domnul Kara, prin uşa întredeschisă. 

— Ai auzit, de asemenea, şi vocea lui Kara? 

— Cred că da, spuse Fisher, dar nu sînt foarte sigur. 

— Tot ce-mi spui acum mi-ai mai spus odată. N-ai 
observat nimic deosebit la acest vizitator? 

— Ba da, avea o proteză în loc de braţ. 

— Braţul drept sau cel stîng? 

— Braţul stîng. 

— Eşti sigur? 

— Pot să jur. 

— Foarte bine, continuă. 

— A coborit în hol, a ieşit, iar de atunci nu l-am mai 
revăzut vreodată. Cînd aţi ajuns acolo şi asasinatul a fost 
descoperit, mi s-a făcut frică. M-am gîndit că, începînd 
cercetările, aţi putea descoperi ceva împotriva mea. Am 
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coborit în hol şi primul lucru pe care l-am văzut a fost o 
scrisoare ce-mi era adresată. 

Se opri, şovăind. 

— Continuă, spuse T.X. 

— Nu înţelegeam cum a ajuns acolo. Dar cum cea mai 
mare parte a timpului rămăsesem în bucătărie, exceptind 
scurta perioadă cînd am fost să-i spun prietenului meu că 
totul era gata, m-am gîndit că scrisoarea fusese lăsată 
înainte de venirea dumneavoastră. Nu erau decit citeva 
cuvinte în ea, însă puteţi să mă credeţi că aceste cuvinte 
m-au pus pe jar. 

— Ce scria? întrebă T.X. nerăbdător. 

— Pot să repet literă cu literă, n-am să le uit prea curînd 
Scrisoarea începea cu inițialele A.C., urmate de cifra 274. 

— Ce înseamnă? 

— Numărul meu matricol din închisoarea Dartmoor. 

— Şi restul scrisorii? 

— „Cară-te de-aici şi cît mai repede cu putinţă”. Mă 
întreb mereu cine ar fi putut să mă recunoască. Fapt sigur 
este că fusesem descoperit. Asta e tot. Într-o zi, am întîlnit- 
o pe domnişoara Holland, adică domnişoara Bartholomew, 
şi am urmărit-o pînă în Portman Place. 

La auzul acestor ultime cuvinte T.X. simţi că roşeşte 
puternic. 

— Asta e tot ce poţi să-mi spui? întrebă T.X. 


— Da, domnule. 
* 
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— Vreau să te întreb ceva, îi spuse fata lui T.X. întîlnindu- 
| a doua zi în Green Park. 

— Vrei să ştii probabil dacă am încercat să-ţi aflu adresa, 
spuse T.X., dar te previn că nu-ţi voi răspunde. 

T.X. constată că în dimineaţa aceea Belinda Mary era mai 
frumoasă ca niciodată. Aerul rece îi îmbujora obrajii. Mersul 
ei de o mare supleţe, avea o elasticitate aproape 
supranaturală. In totul, părea încarnarea însăşi a tinereţii. 


130 


— Ştiai că tatăl tău s-a întors, spuse T.X., şi este 
nerăbdător să vadă? 

Ea se strimbă. 

— Sper că nu i-ai spus nimic despre mine. 

— Dimpotrivă. M-am repezit să-i povestesc toate 
aventurile prin care ai trecut. 

Sub privirea mustrătoare a fetei T.X. se simţi uşor 
ruşinat. 

— Ai ceva din creştinii primelor timpuri, spuse ea, rîzînd. 
Crezi că ţi-ar place să fii dat în chip de hrană la lei? 

El ridică din umeri. 

— Nu-ţi mai lua mutra asta nenorocită. Ai tot ce-i trebuie 
unui om ca să fie fericit. 

— la te uită! 

— Da, da. Ai o situaţie de invidiat. Eşti un om celebru, ai 
o soţie care te iubeşte, copii adorabili... 

— Ce de noutăţi! 

— Cum asta! nu eşti căsătorit? întrebă ea cu o falsă 
inocenţă. 

T.X. tuşi uşor. 

— Zău, reluă ea. Totdeauna mi-am închipuit că eşti 
căsătorit. Te şi vedeam aşezat la gura sobei înconjurat de 
familie... 

— Nu vrei să iei loc? o întrebă el. 

Ea se aşeză alături de el, luînd un aer grav care o prindea 
de minune. 

— Ai ghicit în parte. În ce priveşte însă copiii... 

— Deci eşti căsătorit? spuse ea cu un oftat abia 
perceptibil. 

T.X. se stăpini cu greu. 

— De altfel, continuă ea, asta nici nu mă priveşte. Sper 
totuşi că eşti fericit. 

— Foarte fericit, spuse T.X. Ar trebui să vii să mă vezi 
într-o sîmbătă după-amiaza, cînd mă ocup de grădină. 
Pentru că, ştii grădina mea de legume este tot ceea ce 
iubesc mai mult pe lume. 
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— Să facem cîțiva paşi, dacă nu ai nimic împotrivă. 

Lui T.X. i se păru că în vocea ei se simţea o oarecare 
decepţie şi regretă faptul că intrase în acest joc. 

— Sper că n-ai să iei nimic în serios din toate prostiile pe 
caro le-am debitat. 

— Oh, nici nu le-am dat vreo atenţie. De ce mi-ar păsa 
mie că eşti căsătorit sau nu? 

De-abia termină de spus aceste cuvinte că se şi simţi 
înlănţuită de două braţe puternice, iar gura strivită de 
buzele lui, totul sub privirea complice a paznicului parcului. 

* 
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— Belinda Mary, îi spuse T.X. înainte de a se despărţi de 
ea, cred că e momentul, în sfirşit, să părăseşti castelul tău 
din suburbie şi să te întorci acasă. 

— Am s-o fac imediat ce se va putea, spuse tinăra fată pe 
un ton grav. 

Cînd ajunseră la Whitehall îşi strinseră mîinile. 

— Dacă ai fi un om cu adevărat drăguţ ai opri circulaţia 
ca să pot traversa piaţa. 

— Nici să nu te gindeşti! 

— Ba chiar asta şi aştept. Doar eşti agent de poliţie, nu? 

— Numai atunci cînd sînt îmbrăcat în uniformă, spuse el 
conducînd-o de mînă prin aglomeraţie. 

Cîteva minute mai tîrziu, un cu totul alt om intră în biroul 
auster de la Whitehall. Un om a cărui inimă deborda de o 
bucurie necunoscută pînă atunci. 
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CAPITOLUL XVIII 


T.X. se aşeză la biroul lui, sprijinindu-şi bărbia în miini cu 
un aer preocupat. În ciuda grijilor provocate de încurcăturile 
afacerii pe care se străduia să o rezolve, în momentul în 
care Mansus, cu solemnitatea sa obişnuită, o introduse în 
birou pe Belinda Mary, se repezi în întimpinarea ei cuprins 
de o ardoare juvenilă. 

Fata era în ziua aceea radioasă. În ochii ei străluceau 
luminiţe jucăuşe. 

— Am o veste formidabilă, exclamă ea, şi totuşi nu pot 
să-ţi spun nimic. 

— Începe bine, spuse T.X., luîndu-i din mînă manşonul de 
blană. 

— Crede-mă, este cu adevărat formidabilă. Mai 
formidabilă decit tot ce ţi-ai putea imagina! 

— Sînt tot numai urechi. 

— Te-am prevenit că nu pot să spun nimic. Dar dacă ţi-aş 
spune ai rămîne stupefiat. 

— lar eu te previn că e nevoie de foarte mult ca să fiu 
stupefiat. Ei bine, te ascult. 

— Nu, nu-ţi spun nimic. 

— Ce naiba, vrei să mă faci curios cu orice preţ? 

După care se aşeză pe braţul fotoliului, punînd mîna pe 
umărul fetei. 

— Atunci, înseamnă că ai venit doar ca să luăm masa 
împreună? 

— La ce te gindeai cînd am intrat? Aveai un aer foarte 
preocupat. 

— Nimic extraordinar. Ţi-am vorbit vreodată despre John 
Lexman? 

Fata aprobă dînd din cap. În acelaşi timp, în ochii ei se 
aprinse o curiozitate pe care nu putea să o ascundă. 
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— Ei bine, ce se întîmplă cu acest Lexman? întrebă ea 
interesată. 

— Pleacă în America. Înainte însă de a pleca îşi propune 
să ţină o conferinţă. 

— O conferinţă? 

— Da, oricît ar părea de ciudat, acesta este adevărul. 

— În legătură cu ce? întrebă fata intrigată. 

T.X. ridică neputincios din umeri. 

— Uite, asta este exact ce mă frămîntă. 

Fixînd asupra fetei o privire preocupată, adăugă: 

— Există momente în care, în fiecare dintre noi, se dă o 
luptă între ceea ce este mai bun în noi şi curiozitatea 
profesională. Ceva din mine mă împinge să merg la 
conferinţă, altceva mă opreşte. 

— Hai, o să vorbim în timp ce mîncăm, spuse fata 


trăgîndu-l după ea. 
* 


x x 


În noaptea aceea T.X. rămase la biroul său pînă la o oră 
înaintată. La miezul nopţii răbdarea sa fu recompensată, un 
curier de la Foreign Office aducîndu-i o telegramă. 
Conţinutul telegramei era următorul: 

Numărul 847. Răspuns la cererea 63.952 de ieri. Hussein 
Efendi, comerciant cu stare, a părăsit oraşul plecind în Italia 
pentru a o conduce pe fiica sa la mănăstirea Maria Tereza 
din Florența. Va merge apoi la Paris. Adresa: Theocritis et 
Comp., rue de l'Opéra. 

O jumătate de oră mai tirziu, T.X. avea legătura cu 
Parisul şi îi dădea instrucţiuni unui agent al poliţiei engleze 
aflat în acel oraş. A doua zi de dimineaţă primi un telefon 
de la Paris, care-l bucură foarte mult. Încet, dar sigur, el 
începea să stringă firele misterioasei afaceri. Spera acum 
că Hussein Efendi va elimina şi ultimele lacune. 

La ora opt seara, uşa biroului lui se deschise şi unul 
dintre agenţii săi de la Paris se prezentă. T.X. îi răspunse la 
salut cu o mişcare a capului. Intrucit omul rămăsese în 
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pragul camerei aşteptind pe cineva care se afla în urma lui, 
şeful îi ordonă: 

— Adu-l aici, vreau să-i vorbesc între patru ochi. 

Un om înalt, cu un fes pe cap, îşi făcu apariţia. Ar fi putut 
să aibă în jur de cincizeci de ani, dar păstrase o ţinută 
atletică. Faţa sa măslinie era împodobită cu un barbişon 
încărunţit. 

— Cred că agentul meu v-a explicat că am nevoie de 
informaţiile pe care le deţineţi pentru a lămuri misterul unei 
crime săvirşite în această ţară. Vă garantez că nu veţi avea 
nici o neplăcere aici, în Anglia. 

— Sînt sigur, efendi, spuse turcul. Americanii şi englezii 
şi-au ţinut totdeauna cuvintul în ce mă priveşte. De altfel, 
nu este pentru prima dată cînd mă aflu la Londra. Aş fi 
fericit să vă pot fi de folos. 

T.X. se îndreptă spre un dulap, îl deschise şi scoase de 
acolo un obiect învelit în hîrtie de mătase. Îl puse pe masă, 
sub privirea impasibilă a turcului. Fără grabă, începu să 
desfacă hirtia, din care ieşi la iveală un pumnal lung şi 
subţire, a cărui lamă era pătată şi ruginită. Luă arma şi i-o 
întinse turcului. 

— Acest obiect cred că vă aparţine, spuse el. 

Omul luă pumnalul, îl examină la lumina lămpii de birou, 
apoi i-l restitui lui T.X. 

— Este exact. Pumnalul e al meu. 

T.X. surise. 

— Inţelegeţi, probabil, cum am putut să-i identificăm 
proprietarul. Pe lamă, aproape de miner, poartă inscripţia 
Hussein Efendi, Durazzo. 

Turcul dădu din cap fără să mai spună nimic. 

— Această armă a fost folosită pentru a se comite un 
asasinat aici, în această ţară. 

— Dacă Dumnezeu vrea, spuse turcul, astfel de întîmplări 
se pot petrece şi într-un oraş mai mare ca Londra. 

— Este deci al dumneavoastră, mai spuse o dată T.X. 

— Da. Mina mea, însă, era la Durazzo, efendi. 
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Şi din nou turcul aruncă o privire asupra pumnalului. 

— Aşadar, „Negrul Roman” a murit, efendi? 

— „Negrul Roman"! întrebă T.X. mirat. 

— Da, grecul Kara. Era un om rău. 

T.X. se ridică şi aplecîndu-se peste birou, îl privi atent pe 
cel din faţa sa. 

— Ştiaţi că este vorba de Kara? 

Turcul ridică din umeri. 

— Nu e prea greu să ghiceşti, ziarele sînt încă pline de 
relatări despre această crimă. 

T.X. se aşeză, dezamăgit şi furios împotriva lui însuşi. 

— E adevărat, spuse el, dar nu-mi închipuiam, Hussein 
Efendi, că citiţi ziarele noastre. 

lar după un moment de tăcere adăugă: 

— Acest pumnal a fost găsit într-un canal în care ucigaşul 
l-a aruncat. Hussein Efendi, dumneavoastră trebuie să ştiţi 
cine este asasinul. 

Turcul îşi ridică încet palmele pînă la înălţimea urechilor. 

— Cu toate că sînt creştin, admir mult înţelepciunea unor 
proverbe arabe. Unul dintre acestea spune: Ce; ră; vor pieri 
de mina celor drepţi. Eu sînt un om corect. Niciodată în 
viaţa mea, Excelenţă, n-am săvirşit un act nedemn. Am 
relaţii de afaceri cu greci, italieni, francezi, englezi şi evrei, 
pot să mă laud că nu l-am înşelat pe nici unul dintre ei. 
Dacă mi s-a întîmplat să omor un om, am făcut-o, 
Dumnezeu mi-e martor, pentru a-l împiedeca să facă rău 
unuia dintre ai mei. Mai bine întrebaţi acest pumnal pe cine 
a ucis. Nu voi spune eu nimic, înainte de a fi vorbit el însuşi. 
Pentru că un alt proverb zice că soldatul este sclavul săbiei 
lui. 

T.X. zimbi descumpănit. 

— Speram că mă veţi putea ajuta... O speram şi, în 
acelaşi timp, mă temeam. Totuşi, de vreme ce refuzaţi să 
vorbiţi, nu vă pot obliga să o faceţi. În orice caz, vă sînt 
recunoscător că aţi venit, chiar dacă întrevederea noastră 
nu a fost fructuoasă pentru mine. 
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Surise şi îi întinse mîna turcului. 

— Excelenţă, spuse acesta, în viaţă există lucruri pe care 
este mai bine să nu le tulburi. Uneori justiţia trebuie să 
rămînă oarbă, pentru a nu afla vinovatul, şi acesta este 
tocmai unul dintre aceste cazuri. 

După care întrevederea luă sfîrşit. T.X. plecă la Portman 
Place, unde trebuia să o întîlnească pe Belinda Mary. 

— Unde şi-a propus domnul Lexman să ţină conferinţa? 
întrebă tînăra. Şi despre ce va vorbi? 

— Un subiect de o actualitate arzătoare, răspunse T.X. 
grav. Conferinţa este intitulată Misterul Luminii în Umbră. 
Intreaga sa carieră pare să-l fi predestinat pentru 
dezlegarea enigmei acestei crime stranii. Sînt convins că, 
dacă ar fi dorit să-şi pună geniul său poliţist la dispoziţia 
Scotland Yard-ului, ar fi făcut minuni. A invitat personalităţi 
de vază la această conferinţă, înainte de toate pe şefii 
poliţiilor secrete ale tuturor ţărilor civilizate. Celebrul 
O'Grady s-a şi îmbarcat pentru Anglia, pînă şi şeful poliţiei 
ruse a acceptat invitaţia, într-atit această afacere 
pasionează pretutindeni mediile polițiste. Pentru că John 
Lexman nu se va mulţumi să ţină o oarecare banală 
conferinţă, el a promis că ne va dezvălui chiar identitatea 
criminalului. 

Tînăra fată se gîndi o clipă. 

— Şi unde o să vorbească? 

— Nu ştiu, dar locul nu are nici o importanţă. 

— Ba da. N-ai putea să-l convingi să o facă la mine? 

— La Portman Place? întrebă el mirat. 

— Nu. Am închiriat o mică reşedinţă la Blackheat. Acolo 
aş dori să-l inviţi pe Lexman să vină. 

— Dar de ce? 

— Te rog, Tommy, nu mă întreba. 

Văzînd seriozitatea cu care fata vorbea, nu mai insistă. 

—Am să-i scriu imediat lui Lexman, făcîndu-i 
propunerea, acceptă el. 

John Lexman îi dădu răspunsul prin telefon. 
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— Accept. Căutam tocmai un loc în afara Londrei şi, 
pentru că domnişoara Bartholomew a avut bunăvoința să- 
mi pună locuinţa ei la dispoziţie, o invit la conferinţă şi mă 
oblig să nu spun ceva ce ar putea să o contrarieze. 

Astfel, numele de Belinda Mary ajunse să se învecineze, 
pe lista invitaţilor, cu cele ale şefilor de poliţii sosiți din 
toate colţurile lumii pentru a afla, în sfîrşit, misterul celor 
două lumînări care îşi luaseră locul în Muzeul Negru al 
Scotland Yard-ului. 
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CAPITOLUL XIX 


Marele salon fusese golit de cea mai mare parte din 
mobilă, iar asistenţa cosmopolită luă loc, nerăbdătoare să 
asculte dezvăluirile promise, care se anunțau senzaţionale. 
Stăpina casei se afla pe pragul uşii prin care se făcea 
legătura între salon şi biroul ei. T.X. îi prezentase principalii 
invitaţi care, în aşteptarea conferinţei, schimbau impresii 
despre marile afaceri criminale ale momentului. În sfîrşit, se 
anunţă sosirea lui John Lexman. 

Romancierul părea foarte obosit, dar se strădui să 
răspundă cu un suris amabil saluturilor ce-i erau adresate. 
Se aşeză la o masă, pe care împrăştie cîteva foi de hirtie şi, 
fără nici un preambul, intră direct în miezul problemei. 


Expunerea lui John Lexman 


— Sint, după cum probabil ştiţi, autorul mai multor 
romane al căror succes s-a datorat soluțiilor surprinzătoare 
ale temelor criminalistice puse. Şeful poliției din această 
țară a avut voința să-mi declare că operele mele sint mai 
mult decit simple romane de senzație, precum şi că atentia 
pe care o acord dezlegării situațiilor celor mai încilcite este 
profitabilă nu doar cititorilor obişnuiţi, ci şi membrilor 
poliției. 

Cu toate că nu am privit activitatea pe care am 
desfăşurat-o în trecut cu atita gravitate şi nici nu i-am 
întrevăzut asemenea implicații, Îmi dau seama acum că 
această muncă, ce mi se părea fără o utilitate determinată, 
a avut, fără voia mea şi o latură profundă. 

Vă rog să mă iertati dacă plasez persoana mea în centrul 
acestei expuneri, dar este absolut necesar pentru 
înțelegerea ei. Cei ce au avut răbdarea de a mă urmări în 
studiul psihologic al criminalilor activi din romanele mele, 
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îmi vor permite, sper, să reamintesc etapele parcurse de 
asasin În săvirşirea crimei. 

Cunoaşteți cu toții principalele fapte din viata acestui om. 
Stiti despre ce fel de ființă e vorba. Aveti probe sigure cu 
privire la cruzimea lui inumană, ştiţi că era un gunoi pe 
pămintul bunului Dumnezeu, o creatură monstruoasă pradă 
celor mai josnice pasiuni... 


Ajuns la acest punct al expunerii, John Lexman 
reconstitui pentru auditoriul său asasinarea lui Vassalaro. 

— Ştiu acum exact ce s-a întîmplat, spuse el. Am primit 
printre alte cadouri de Crăciun, un revolver pe care mi-l 
trimitea un „admirator necunoscut”. Acest necunoscut nu 
era altul decit Kara, ce îşi fixase detaliile planului său 
diabolic cu trei luni înainte de a-l executa. Temindu-se că 
voi arunca arma în fundul unui sertar, pentru că nu-mi 
trecea prin cap să mă servesc de ea, s-a gindit să prevină o 
astfel de eventualitate. 

Astfel că, trei săptămini mai tirziu, locuința mea a fost 
ținta unei neiîndeminatice tentative de furt. Mi-am dat 
imediat seama de stingăcia cu care se operase, pentru că 
hoțul, după ce a făcut un mare vacarm, a luat-o la fugă, 
mulțumindu-se cu spargerea geamurilor de la salonul meu. 
Era firesc deci ca, în aşteptarea unei noi tentative, ținind 
seama că locuința mea se află afară din sat, să pun 
revolverul într-un loc mai la îndemină. Pentru a fi sigur, 
Kara a venit a doua zi să audă din gura mea relatarea 
evenimentului. 

El nu a amintit nimic despre revolver, dar cred că eu 
însumi i-am spus că am o armă. Cincisprezece zile mai 
tirziu o nouă tentativă de furt a avut loc în casa mea. Spun 
tentativă, dar nu sint deloc convins că autorul acesteia a 
vrut cu adevărat să-mi fure, indiferent ce. Această punere 
în scenă era menită să-mi amintească de revolver. 

Și de această dată Kara a venit să mă vadă şi, fără 
îndoială, i-am vorbit despre armă. Era absolut firesc pentru 
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că, începînd de dimineaţă, evenimentul nopții fusese 
singurul subiect de conversație între soția mea, servitori şi 
mine. 

Apoi a fost rîndul scrisorii de amenințare, care, ca din 
întimplarem a sosit exact în timpul vizitei pe care Kara mi-a 
făcut-o. În noaptea crimei, în timp ce Kara se mai afla în 
casa mea, am ieşit să văd dacă şoferul lui era gata de 
plecare, iar Kara, rămas singur cu soția mea, a găsit un 
pretext pentru a se reîntoarce în bibliotecă. Acolo armă 
revolverul, mizind că nu voi apăsa pe trăgaci decit în fata 
unui adversar ameninţător. Era punctul cel mai riscant al 
planului său, deoarece, înainte de a-mi trimite revolverul, 
înlocuise resortul original cu unul atit de sensibil încit la cea 
mai mică atingere împuşcătura era declanşată şi nimic nu 
ar mai fi putut opri focurile armei. 

Cunoasteti toti evenimentele petrecute în acea noapte. 


În continuare John Lexman relată procesul său şi schiţă în 
cîteva cuvinte viaţa pe care o dusese în închisoarea 
Dartmoor. 


— Kara ştia că în realitate nu eram vinovat şi că cererea 
mea de grațiere urma să fie semnată foarte curind. Or, ura 
pe care o avea față de mine, fiindcă eu aveam ceea ce el 
dorise în van să aibă, nu era satisfăcută. Şi atunci s-a 
hotărit să pună în aplicare un alt plan, care avea să ne 
provoace, mie şi celei pe care o iubeam atit de mult, 
suferinţe neomeneşti. 

— Ceea ce nu ştiai, spuse el întorcîndu-se spre T.X., este 
că, la o lună după încarcerarea mea, la soția mea s-a 
prezentat un bărbat, are i-a spus că tocmai ieşise din 
închisoarea Dartmoor, unde mă întilnise. Faptele inventate 
despre starea în care mă aflam, erau suficiente pentru a 
face să se prăbuşească şi femeia cea mai curajoasă. l-a 
vorbit despre torturi şi brutalități îngrozitoare, de boli şi, în 
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ultimă instanță, de nebunia căreia aveam să-i cad cit de 
curind pradă. 

Aceasta era tactica lui Kara. Nu lovea cu un cuțit sau cu 
biciul, tortura mintea şi sufletul prin cuvinte veninoase. 
Atunci cind a ştiut că voi fi pus în libertate - avea suficiente 
relații ca s-o afle, mai înainte ca noutatea să devină oficială 
- îşi concepu marele lui proiect. Avea la dispoziţie doar 
două zile pentru a-l pune în aplicare. 

Prin intermediul unuia dintre agenții săi, luă legătura cu 
un paznic coruptibil, care era pe punctul de a fi dat afară 
sub acuzația de trafic cu deținuții. Suma pe care i-a oferit-o 
era mult prea atrăgătoare pentru a putea fi refuzată de 
acest individ venal. Kara a cumpărat un avion şi cred că vă 
amintiți că era un excelent aviator. Sosi în zori la Devon, la 
bordul acestui avion şi ateriză într-un loc unde nu putea 
atrage atenția. Nu o să stărui prea mult în relatarea 
evadării mele. Pentru că lucrurile cele mai importante s-au 
petrecut după ce am pus piciorul la bordul iahtului. Imediat 
am cerut să-mi văd soția. Kara a insistat să merg în cabină 
să mă schimb şi atunci mi-am dat seama că nu am făcut 
nimic altceva decit să schimb celula mea de la Dartmoor cu 
o altă închisoare. Este adevărat că, pentru moment, în 
cabină mă aşteptau haine curate şi a fost pentru mine o 
adevărată voluptate să schimb uniforma grosolană de 
deținut cu o lenjerie fină. 

Un steward m-a condus apoi în salonul vasului, în care 
scumpa mea soție mă aştepta. 

Vocea lui John Lexman fu strangulată de lacrimile care îl 
podidiră şi pentru o clipă rămase tăcut, neputind să-şi 
stăpînească emoția. 

— La început, soția mea fusese neîncrezătoare, reluă el. 
Dar Kara i-a arătat monoplanul, explicindu-i în detaliu 
planul evadării. Chiar şi aşa însă, s-a arătat prevăzătoare, 
urmărind din barcă zborul avionului deasupra mării pină la 
îmbarcarea noastră. 
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Bucuria libertății recucerite nu poate fi înțeleasă de cei ce 
n-au fost niciodată lipsiți de libertate. Poate vi se va părea o 
banalitate ceea ce spun, însă acum nu e momentul să mă 
lansez în subtilități. Călătoria s-a desfăşurat fără probleme. 
Nu-l vedeam pe Kara decit din cînd în cînd, pentru că se 
comporta discret, lăsindu-ne singuri. Ne-am temut mult de 
trecerea prin Gibraltar, unde autoritățile engleze ar fi putut 
percheziţiona vasul. Kara prevăzuse şi acest pericol, luînd 
suficient de mult combustibil pentru a nu fi nevoiţi să ne 
oprim să ne aprovizionăm. 

În timpul traversării Mediteranei marea a fost destul de 
agitată, totuşi pină la urmă am ajuns cu bine la Durazzo. 
Acolo a fost necesar să ne deghizăm ca să putem debarca, 
Kara temindu-se de eventualele dificultăţi din partea 
consulului englez. Grace s-a înfăşurat într-un voal gros, în 
timp ce eu m-am îmbrăcat cu un caftan unsuros care, ținind 
seama şi de obrajii mei supti, mă făcea să am aerul unui 
localnic. 

Reşedinţa lui Kara se afla la optsprezece kilometri de 
Durazzo. Este situată într-o zonă aproape pustie şi pentru a 
se ajunge la ea treci peste munţi, pe poteci pline de 
bolovani. Regiunea este sălbatică şi necivilizată. La început 
a trebuit să traversăm un ținut mlăştinos, să mergem de-a 
lungul unor lagune, apoi să urcăm pină la nişte terase 
stincoase, pentru a ajunge în sfirşit la o potecă de acces. 

Castelul lui Kara, cu toate acestea, este înconjurat de 
cimpuri cultivate cu porumb, grîu şi plantaţii de măslini. Se 
află pe un platou şi astfel, izolat prin mlaştini şi munți, 
apare ca o adevărată fortăreață medievală. Intr-un stil mai 
degrabă maur decit turc, este un fel de palat oriental, a 
cărui construcţie a fost mult influențată de arhitectura 
italiană; cuprinde curti spatioase înconjurate de colonade 
albe, mari vestibule pardosite cu dale de piatră sau 
marmură, fintîni, iar în interior, camere răcoroase, ferite de 
lumină. 
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Trecind pe sub portal, am înţeles zvonurile ce-mi 
parveniseră despre puterea lui Kara. In serviciul lui se afla o 
armată de servitori, cu toții orientali şi supuşi. Eliberatorul 
meu m-a condus mai întii în propria sa cameră. 

O încăpere imensă, cu divane moi, mobilier de salon în 
stil franțuzesc şi un imens covor persan de o remarcabilă 
frumuseţe. Jin să repet că atitudinea lui Kara fată de noi în 
tot timpul călătoriei a fost perfect prietenească, ba chiar că 
a dat dovadă de o delicateţe şi de un tact care m-au 
surprins. 

De-abia trecusem pragul camerei sale că se întoarse spre 
mine şi cu politețea sa degajată, de pînă atunci, îmi spuse: 

„Vrei să-ți vizitezi apartamentul?” 

Am dat aprobativ din cap. Kara bătu din palme. Un 
albanez înalt se ivi în cadrul uşii, înclinindu-se pînă la 
pămint. 

Kara îi vorbi în turceşte. 

„Mergi după el”, mă invită. 

Am făcut ceea ce-mi spusese, dar imediat ce am ieşit din 
încăpere, cițiva oameni s-au repezit la mine, m-au trintit la 
pămînt, mi-au pus un căluş în gură şi, mai înainte să-mi fi 
dat seama bine ce se întîmplă, aveam braţele şi picioarele 
strins legate. 

În momentul acela am înţeles că fusesem minţit şi gîndul 
mi-a zburat, temător, la Grace. Luptam cu disperare contra 
celor trei zdrahoni care săriseră pe mine, dar în zadar. 

Uneltele lui Kara m-au aruncat într-o cameră goală. Eram 
probabil întins acolo de o jumătate de oră cind uşa se 
deschise. Cei trei servitori erau acum însoțiți de un al 
patrulea, un oarecare Salvolio. Vorbea foarte bine 
englezeşte şi îmi dădu de înteles că orice rezistență era 
inutilă. Am fost condus, astfel legat, în camera lui Kara, 
unde el m-a primit, adincit într-un confortabil fotoliu, cu o 
țigară în colţul gurii. Aproape de el se afla soția mea, încă 
îmbrăcată în veşmintele turceşti. Nu era legată. Cind m-a 
văzut, a încercat să se repeadă spre mine, dar paznicii au 


144 


reținut-o cu brutalitate. „John Lexman, mi-a spus Kara pe 
un ton batjocoritor, deziluziile tale nu fac decit să înceapă. 
Am multe să-ți spun, care în mod sigur ti se vor părea 
extrem de dezagreabile. ” 

De-abia în acel moment am aflat vestea grațierii mele. 

„Cred că-ţi dai seama că după ce m-am străduit atit să 
ajungi în închisoare, reluă Kara, nu puteam accepta ca 
planul meu să fie dat peste cap, răminind cu brațele 
încrucişate. Pentru că, vreau să ştii, Îmi face o mare plăcere 
să-ți asigur o existenţă cit mai neplăcută, de acum înainte.” 

Vorbea pe un ton uşor, de conversație obişnuită, aproape 
glumet. 

„Te urăsc, continuă el, şi aceasta pentru două motive. 
Mai întîi, fiindcă ai femeia pe care o doream eu. lar pentru 
un om ca mine aceasta constituie o crimă de neiertat. Mi- 
am bătut întotdeauna joc de femei, sint unul dintre puținii 
oameni care le disprețuieşte cu adevărat. Femeia ta, însă, 
mi-a provocat o atracție cu totul deosebită. M-a respins, 
probabil pentru că te preferă.” 

Vorbind, mă fixă cu o privire ironică. 

„lti închipui, probabil, că o doresc în continuare şi că, 
dacă am procedat aşa cum am făcut-o, a fost numai pentru 
a o lua în haremul meu. Fii sigur că un asemenea gind e 
departe, foarte departe de mine. Negrul Roman nu se 
mulţumeşte cu resturile rămase de la un om ca tine. Vă 
detest pe amindoi şi vă asigur că v-am rezervat suferințele 
cele mai îngrozitoare pe care imaginaţia voastră, bogată 
cum este, le-ar putea născoci. Sper că înţelegi?” adăugă el 
cu o voce calmă. 

„Nu”, i-am răspuns. Nu îndrăzneam să o privesc pe 
Grace, atunci cind Kara s-a întors spre ea. 

„Presupun că îti iubeşti soțul, scumpa mea. Ei bine, 
dragostea voastră va fi pusă la o grea încercare. ÍI vei 
vedea pe acest om devenind, sub ochii tăi, o zdreanță. Íl vei 
vedea lovit, aşa cum sînt lovite animalele. De azi înainte 
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amindoi sinteti sclavii mei. Veţi fi chiar mai puțin decit 
sclavii mei” 

Apoi a bătut din palme. Întrevederea luase sfirşit. lar eu 
nu aveam să o mai revăd pe Grace de atunci încolo decit o 
singură dată. 

John Lexman se opri din vorbit şi îşi afundă faţa în palme. 

— Am fost dus într-o grotă săpată în stincă. M-au legat cu 
lanțuri de picioare şi m-au lăsat singur. O singură dată pe zi 
îmi aduceau puțină carne de capră şi un ulcior cu apă. Kara 
mă vizita o dată pe săptămină, răminind la o distanță mai 
mare decit lungimea lanțurilor mele, se aşeza pe un 
scăunel pliant, fuma şi vorbea. Doamne, şi cite putea să-mi 
spună. Destule orori ca să-mi îngheţe sîngele în vine. şi 
totdeauna despre Grace! lar ei, cred, îi povestea aceleaşi 
lucruri despre mine. Nu-mi cereti să le repet. 

John Lexman închise ochii, tremurînd. 

— Acestea erau armele cu care lupta. Nu mă punea să 
asist la chinurile la care o supunea pe iubita mea soție, se 
mulțumea să-mi scrie, cu o precizie îngrozitoare, toate 
„distracţiile” pe care şi le oferea pe seama ei. 

Au fost zile în care am crezut că o să înnebunesc. De 
două ori m-am repezit cu atita furie spre el, încît lanţul cu 
care eram legat, s-a întins la maximum. M-am trezit pe 
pardoseala de stincă a carcerei mele. Odată a adus un 
paznic de ocnaşi pe care l-a pus să mă biciuiască sub ochii 
lui, dar am suportat tortura cu atita singe rece, încit nu i-am 
dat nici o satisfacție. 

V-am spus mai înainte că nu am mai revăzut-o pe Grace 
decit o singură dată şi iată în ce împrejurări. 

A doua zi după ce am fost biciuit, Kara şi-a propus să se 
răzbune pentru indiferenta mea. Unica ferestruică a 
carcerei mele dădea spre un lac. Grace a fost adusă într-o 
barcă într-un loc în care o puteam vedea bine. Şi aceeaşi 
tortură la care am fost supus eu i-a fost aplicată ei. Nu pot 
să vă spun mai mult, zise John Lexman cu un geamăt 
înăbuşit. 


146 


Sigur este că monstrul putea să se felicite. Eram nebun 
de durere, Dumnezeule! a fost momentul celei mai atroce 
suferințe din viața mea. 

La sosirea iernii temnicerii mei mă scoteau, cu lanțurile la 
picioare, ca să adun lemne din pădure. Nu exista un motiv 
valabil să fac acest lucru, dar, aşa cum mi-a spus Salvolio, 
Kara se temea să nu-mi fie prea bine în închisoarea lui. Într- 
adevăr, grota era atit de bine adăpostită, că frigul nu 
pătrundea aproape deloc. Apoi, într-o zi, Kara a plecat. M- 
am gindit că se dusese în Anglia. La intoarcere a venit şi 
mai pornit. Unul dintre planurile sale eşuase, iar tortura la 
care mă supuse a fost mai crudă ca niciodată. 

Inainte nu venea să mă vadă decit o dată pe săptămină. 
Acum vizitele sale erau zilnice. Cu toate că aceasta se 
întimpla, în general, după-amiază, o dată am fost sculat în 
mijlocul nopții. Stătea în pragul temniţei mele, cu o lanternă 
în mină şi inevitabila țigară în colțul gurii. Era îmbrăcat, ca 
de obicei, cu un costum albanez, format dintr-un fel de 
fustă scurtă albă şi o vestă de zuav!. Atirnă lanterna într-un 
cui pe perete şi spuse: 

„Cred că soția ta e pe moarte, Lexman. Aş fi crezut, 
totuşi, că englezoaicele sint mai rezistente.” 

Experiența mă învățase să nu deschid gura în timpul 
acestor vizite. Astfel încit am primit vestea în tăcere. 

„Am trimis să fie adus un doctor de la Durazzo, continuă 
Kara, pentru că, întelegi, după ce mi-am dat atita osteneală 
cu voi, nu aş fi vrut ca moartea să-mi strice planurile. În 
dimineața asta te-a strigat de trei ori.” 

Nu m-aş fi crezut niciodată capabil să-mi stăpinesc atit 
de bine durerea pe cit am reuşit să o fac atunci, înaintea lui 
Kara. 

„Kara, i-am spus pe tonul cel mai liniştit cu putință, ce ti- 
a făcut ca să o supui la un asemenea supliciu?” 


1 Numele dat soldaţilor unui corp de infanterie francez creat în Africa în 
secolul XIX şi dizolvat în 1962. (n.t.) 
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Trimise în aer o diră lungă de fum, căreia îi urmări 
mişcarea. 

„Ce mi-a făcut?” răspunse, fără a lăsa din priviri volutele 
şerpuitoare ale fumului. N-am să uit niciodată privirea sa, 
gesturile, intonația vocii. „A făcut ceea ce o femeie poate 
să facă unui bărbat: a născut în mine un sentiment. Înainte 
de a mă fi respins, aveam lumea la picioarele mele. Puteam 
să fac tot ce doream. Era de-ajuns; un semn al degetului 
meu mic pentru ca toţi să se plece în fata mea. Un simplu 
cuvint al acestei femei a dat însă totul peste cap. Oh! nu-ţi 
închipui că sint un bărbat care se lasă distrus pentru o 
dragoste nefericită! De altfel, nici nu cred că am iubit-o 
vreodată, în adevăratul sens al cuvintului. Pur şi simplu a 
zdruncinat credința pe care o aveam în mine însumi. De 
atunci, ori de cite ori m-am aflat într-un moment critic, 
siguranța, credința în mine însumi, care nu mă părăsiseră 
niciodată înainte şi care sînt condiţia de bază a succesului, 
dispăreau. Imaginea acestei blestemate femei se ridica în 
fața ochilor mei, părínd să-şi bată joc de neputinta mea. 

Am urit-o şi o urăsc încă”, continuă el cu violență. „Chiar 
dacă astăzi va muri n-am să încetez să o urăsc, pentru că 
amintirea slăbiciunii mele mă va apăsa mereu, alterind pînă 
la sfirşitul vieţii mele tot ce voi face.” 

Se aplecă în față, cu coatele pe genunchi, întinzindu-şi 
bărbia sprijinită într-un punct - încă îl văd în fața ochilor aşa 
cum arăta - şi privindu-mă drept în ochi. 

„Aş fi putut fi regele acestei țări”, reluă cu asprime. „Nu 
aveam decît să întind o mînă că să iau tronul Albaniei. iţi 
dai seama ce ar fi însemnat aceasta pentru mine?! Îmi 
rămîne totuşi o şansă. Să reuşesc să o mentin în viată ca să 
asist, încetul cu încetul, la prăbuşirea ei, să o văd pierzindu- 
şi minţile şi puterea fizică, transformindu-se într-un schelet 
jalnic, care, numai la vederea mea, să se tirască în 
genunchi... Atunci da, poate voi reuşi să-mi reciştig 
încrederea în mine însumi. N-ai nici o grijă, soția ta se va 
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bucura de cele mai bune îngrijiri medicale ce se pot da în 
această tară.” 

După care Kara a plecat, şi nu aveam să-l mai revăd, de 
atunci încolo, mult timp. A doua zi, am primit o notiţă de la 
el, anunţindu-mi moartea lui Grace. 

John Lexman începu să măsoare încăperea, cu bărbia 
sprijinită în piept. 

— Din acel moment n-am trăit decit pentru un singur 
lucru... pedepsirea lui Remington Kara. Și l-am pedepsit. 

John Lexman se opri în mijlocul încăperii, lovindu-se cu 
pumnul în piept. 

— Eu l-am omorit pe Remington Kara, spuse el. 

O exclamaţie de uimire generală se făcu auzită. T.X. fu 
singurul dintre cei de faţă pe care această mărturisire nu-l 
surprinse deloc. 
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CAPITOLUL XX 


După o scurtă întrerupere, John Lexman reluă expunerea. 

— V-am mai spus că în palatul lui Kara se afla un om 
numit Salvolio. Era un criminal condamnat la muncă silnică 
pe viață, pedeapsă pe care o executa într-o închisoare din 
Italia de Sud. El işi datora libertatea actuală unei evadări 
misterioase, înfăptuită cu o barcă, pe Adriatica. Cum a 
ajuns Kara să-l angajeze nu ştiu. După cum pentru mine a 
rămas misterioasă şi naționalitatea lui Salvolio. Fără 
îndoială, trebuie să fi fost grec sau italian. Sigur este faptul 
că era o ființă abjectă, a cărei josnicie nu era depăşită decit 
de cea a stăpinului lui. 

Acest om minuia cuțitul cu o dexteritate aproape 
miraculoasă. Într-o zi l-am văzut ucigîndu-l pe unul dintre 
paznicii mei, pentru că imi dăduse un blid de mincare ceva 
mai bun decit de obicei, cu aceeaşi uşurinţă cu care ar fi 
omorît un şobolan. 

lată, aici, o amintire de la el, adăugă John Lexman arătind 
spre cicatricea care-i brăzda faţa. /n timpul absenței 
stăpinului său se crezu obligat să continue opera acestuia, 
aplicîindu-i şi metodele. Şi astfel am aflat un nou amănunt 
cu privire la torturile la care era supusă soția mea. Grace 
avea o frică înnăscută de cîini. Kara aflase, nu ştiu cum, de 
această slăbiciune şi, drept urmare, în camera ei - era 
ținută într-o închisoare mai spațioasă decit a mea - legase 
patru cîini foarte răi, cu lanţuri de o lungime suficientă ca 
să poată ajunge pină în preajma ei. 

O aluzie pe care acest om şi-a permis în ziua aceea să o 
facă în legătură cu Grace, în fața mea, m-a înnebunit de 
furie. M-am aruncat asupra lui. Și-a scos cuțitul şi, doar 
printr-o minune, am evitat lovitura în plin. A reuşit, totuşi, 
să-mi brăzdeze fața. Primise, fără îndoială, ordinul să nu mă 
rănească, pentru că imediat s-a îngrozit de ceea ce făcuse. 


150 


Într-adevăr, la întoarcerea lui Kara, acesta a descoperit 
cicatricea de pe fața mea, a făcut o anchetă şi, aflind că 
Salvolio era autorul, a dat ordin să fie bătut, în mijlocul 
curții, atit de tare că timp de citeva zile nu s-a putut ține pe 
picioare. 

Această ființă josnică mă ura cu aceeaşi înverșunare ca şi 
stăpinul lui. După moartea soției mele, Kara a plecat iar eu 
am ajuns la discretia acestei bestii. Acum avea libertatea să 
facă orice cu mine. Persoana care fusese obiectul principal 
al urii nutrite de Kara dispărind, grecul a început să se 
dezintereseze de mine. 

Prima grijă a lui Salvolio a fost să-mi reducă ratia de 
mincare. Din fericire nu aveam deloc poftă de mincare. Cu 
toate acestea, întrucît mi se dădea din ce în ce mai puțin să 
măninc, începusem să resimt efectele lipsei de hrană. Pină 
cînd, într-o zi, s-a petrecut un eveniment care avea să 
schimbe totul,  deschizindu-mi drumul libertății şi al 
răzbunării. 

Salvolio era departe de a împărtăşi modul de viață auster 
al stăpinului său. Organiza, deseori, în palat dezmățuri la 
care aducea dansatoare din Durazzo şi invita notabilități din 
împrejurimi, fiind încîntat să le ofere mici orgii. În timpul 
absenței lui Kara, Salvolio domnea în palat, în chip de 
stăpin. 

În noaptea despre care vă vorbesc, plăcerile petrecerii s- 
au prelungit mai mult decit de obicei. Atunci cînd primele 
reflexe ale zorilor se strecurau prin ferestruica temniţei 
mele, uşa celulei s-a deschis şi în cadrul ei a apărut, beat, 
Salvolio. Era însoțit de o tînără fată, pe care la început am 
crezut-o tot dansatoare. 

Citeva momente a rămas în pragul uşii spunindu-i ceva 
fetei în limba turcă, după cite am înțeles din frinturile de 
cuvinte care ajungeau la mine. 

Nu ştiu ce i-a spus, dar fata părea înspăimintată. Cu toate 
că o tinea înlănțuită cu un braţ, ea încerca să stea cit mai 
departe de el. Mi-am dat seama, după comportarea ei, că 
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nu făcea parte din categoria invitatelor obişnuite ale lui 
Salvolio. Mai tirziu am aflat că era fata unui negustor turc 
convertit la creştinism. 

Tatăl ei ajunsese la Durazzo în timpul primului război 
balcanic, iar Salvolio făcuse cunoştinţă cu ea, atunci, între 
ei înfiripindu-se o idilă care a dus la fuga fetei din casa 
părintească. Vă rog să mă iertati pentru această digresiune, 
dar este foarte importantă pentru înțelegerea a ceea ce 
urmează. 

Aşadar, după cum v-am spus, tinăra părea înspăimintată 
şi nerăbadătoare să iasă cit mai repede din celula mea. Fără 
îndoială, aspectul sălbatic al omului în lanțuri care se afla în 
fata sa, ca şi prezența celui beat de lingă ea, o 
înspăimintau. Salvolio nu vroia cu nici un chip să o lase să 
plece, fără să facă o demonstraţie de autoritate în faţa ei. 
Veni clătinindu-se către mine, ținind în mînă cuțitul lui lung 
şi începu să mă îimproaşte cu înjurături grosolane, pe care 
însă eu le cunoşteam prea bine pentru a mă lăsa 
impresionat. Apoi îmi trinti un pumn în coaste care, de 
asemenea, nu m-a făcut să-mi pierd singele rece. Eram de 
mult obişnuit să fiu tratat astfel de această brută. In timp 
ce mă lăsam lovit, fără a-i oferi satisfacția unei reacții, am 
observat o scenă care se petrecea în spatele călăului meu. 

Fata stătea în cadrul uşii, urmărind îngrozită brutalitățile 
şi grosolăniile lui Salvolio. La un moment dat, apăru alături 
de ea un bărbat necunoscut. Era un turc cu o barbă albă, 
foarte demn. Zărindu-l, fata de-abia îşi înfrină un strigăt de 
uimire. Bărbatul îi indică printr-un semn autoritar să se 
retragă în culoarul întunecat de dincolo de uşă. Fără a 
pronunța un cuvint, fata se supuse, mergind în virful 
picioarelor. În acel moment Salvolio a observat, probabil, o 
strălucire în ochii mei şi, încetind să mă mai lovească, s-a 
întors. 

Dintr-o săritură turcul a ajuns lingă el, l-a imobilizat 
înlănțuinau-l cu brațul sting şi, o clipă, cei doi oameni au 
format o pereche bizară, ca şi cum s-ar fi pregătit pentru un 
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tur de vals. Turcul era cu un cap mai înalt decit Salvolio şi 
era destul să-i arunci o privire ca să-ți dai seama că avea o 
forță puțin obişnuită. 

Pret de o clipă s-au măsurat şi, sub privirea celuilalt, 
Salvolio începu să-şi vină în fire. Turcul îl lovi încet între 
coaste. Am spus încet pentru că mişcarea fusese făcută cu 
uşurinţă, fără nici un efort aparent, dar Salvolio se 
contractă de durere, prăbuşindu-se inert, ca o piatră. Turcul 
se aplecă deasupra lui Salvolio, îşi şterse cuțitul de haina 
mizerabilului, punîndu-l apoi la loc, la briu. 

Imi aruncă o privire şi tocmai se pregătea să iasă cind, 
deodată, se opri şi, cu un aer neliniştit, mă întrebă. 

„Cine eşti?” 

I-am explicat în citeva cuvinte situația în care mă aflam. 
S-a apropiat de mine, a examinat lanţurile şi a clătinat din 
cap. 
„Nu mai pot fi desfăcute.” 

După care a apucat unul dintre lanţuri, l-a răsucit de 
două ori în jurul brațului şi, sprijinindu-şi cotul de şold, a 
tras din toate puterile. Lanţul a cedat. M-a apucat de umeri 
şi m-a ajutat să mă ridic. Apoi mi-a dat un revolver, pe care 
l-a scos de la chimir. 

„S-ar putea să ai nevoie de el, înainte de a părăsi 
Durazzo.” 

Briul său scinteia de tot felul de arme. Erau acolo nu mai 
putin de trei revolvere. Fără îndoială, venise cu intentia de 
a da o luptă. Am părăsit temnita. Eram liber. 

Era a doua oară, după optsprezece luni cînd respiram aer 
curat. Genunchii mi se înmuiau de slăbiciune şi de emotie. 
Turcul închise uşa temniţei şi se îndreptă spre fată, care ne 
aştepta la malul lacului. Plingea încet. El îi murmură citeva 
cuvinte şi suspinele fetei încetară. 

„Fata mea o să ne conducă, spuse el. Eu nu cunosc prea 
bine această regiune.” 

Mă voi mulțumi acum să vă povestesc esentialul din ceea 
ce s-a întîmplat după aceea. Am ajuns la Durazzo în cursul 
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după-amiezii. Nu ne-a urmărit nimeni. Foarte probabil, 
evadarea mea, ca şi cadavrul lui Salvolio, nu au fost 
descoperite decit mult mai tirziu. Aceasta este uşor de 
înțeles, dacă se ține seama că Salvolio era singurul care 
avea dreptul să intre în celula mea iar ceilalți servitori nu 
îndrăzneau să încalce acest consemn. 

Turcul m-a dus la el acasă, unde un prieten de-al lui a 
venit să-mi scoată restul lanțurilor. 

Acest turc se numeşte Hussein Efendi. 

In aceeaşi noapte chiar, am plecat din Durazzo, ducindu- 
ne la o rudă bătrină a salvatorului meu. Nu era sigur că nu 
ar putea fi tras la răspundere pentru actul săvirşit şi a 
preferat să părăsească oraşul. În trei luni am cunoscut 
Albania, aşa cum este, şi am văzut lucruri pe care nu le voi 
uita niciodată. 

Dacă există în lume un om mai bun decit Hiabam Hussein 
Efendi, eu încă nu l-am întîlnit. El este cel care mi-a dat 
banii de care aveam nevoie ca să părăsesc Albania. L-am 
rugat, de asemenea, să-mi dăruiască cuțitul care-l ucisese 
pe Salvolio. Hussein Efendi ştia că grecul Kara se află în 
Anglia şi mi-a dat informații cu privire la el. Am ajuns în 
Italia şi m-am oprit la Milano. Acolo am aflat că un tip 
excentric, un englez care sosise cu citeva zile înainte la 
Genova, venind din America de Sud, şi care stătea în 
acelaşi hotel cu mine, era grav bolnav. Hotelul, inutil să vă 
pun, nu era de prima clasă, iar în el nu ne aflam decit doi 
englezi în aceste conditi, cum să nu te duci să vezi un 
compatriot bolnav!? Atunci cînd l-am văzut mi s-a părut 
cunoscut şi, într-adevăr, aflindu-i numele mi-am amintit în 
ce împrejurări il mai văzusem. 

Era George Gathercole, care venea din America de Sud. 
Suferea de malarie, iar circulația singelui îi era afectată de 
o toxină, şi a trebuit să luptăm, un medic italian şi cu mine, 
timp de o săptămină contra morții. Era un bolnav răbdător, 
deşi cam cu toane, cu o limbă ascuțită şi repezit în maniere. 
A murit în 17 ianuarie din acel an. Mi-a încredințat hirtiile 
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sale şi răsfoindu-le mi-a venit o idee de felul în care m-aş fi 
putut apropia de Kara. 

Am găsit, într-adevăr, în corespondenţa sa o scrisoare de 
la Kara, amintindu-mi atunci că grecul imi vorbise de o 
călătorie făcută în interesul lui de către George Gathercole. 
Eram hotărît să-l ucid pe Kara, fără a lăsa vreo urmă de 
vinovăţie în urma mea. 

Tot aşa cum el plănuise distrugerea mea, calculina 
dinainte cel mai neînsemnat detaliu pentru a ascunde calea 
pe care se angajase, la fel şi eu îi pregăteam moartea fără 
a neglija cel mai mic amănunt care ar fi putut să conducă la 
descoperirea autorului 

Îi cunoşteam casa şi unele dintre obiceiuri. Ştiam că, 
oriunde în afară de castelul său feudal din Albania, unde 
era păzit de o armată de servitori, trăia în teama 
permanentă de a nu fi atacat. Ştiam şi de existenţa uşii de 
la camera lui, a cărei broască era prevăzută cu o siguranță 
de oțel, iar în planul conceput am tinut seama de toate 
aceste amănunte. În plus, doream ca, înainte de a muri, 
Kara să ştie exact pedeapsa care-l aştepta. O moarte rapidă 
ar fi fost o pedeapsă prea uşoară. Exista o oarecare 
asemănare între Gathercole şi mine. Barba mea crescuse 
mult în închisoare şi îi cunoşteam destul de bine felul de a fi 
pentru a-i putea imita comportamentul. Prima mea grijă a 
fost să-mi anunț, pe o cale indirectă, sosirea. Sint un 
jurnalist destul de bun şi, folosind informații preluate din 
cărți, am putut să redactez un articol bine documentat 
asupra Patagoniea. Am trimis articolul la ziarul Times, 
însoțit de o hartă întocmită de Gathercole, pe care am 
găsit-o printre hirtiile sale. Am închiriat o casă mobilată, nu 
departe de Scotland Yard, pentru care am plătit chiria în 
avans pe o lună. Avind grijă să mă comport în felul 
excentric al lui Gathercole, l-am impresionat foarte mult pe 
proprietarul meu. O manevră necesară pentru identificarea 
mea ulterioară. Nu mai răminea decit să fixez o zi a 
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executării deciziei. În dimineaţa zilei hotărite, am trimis 
bagajele cu lucrurile mele la Great Wiliams Hotel. 

Apoi, în după-amiaza aceleiaşi zile, m-am dus la Cadogan 
Square şi am pindit plecarea lui Kara. Era prima dată cind îl 
vedeam după ce părăsisem Albania şi mi-a trebuit un efort 
supraomenesc pentru a nu mă arunca asupra lui în stradă. 
De îndată ce se depărtă suficient am intrat în casă, 
adoptind mersul şi modul de a vorbi al lui Gathercole. in 
momentul acela însă, mi-am dat seama că aveam de 
întimpinat un obstacol total neprevăzut, deoarece, în 
valetul care mi-a deschis uşa, am recunoscut un tovarăş de 
închisoare, care lucrase împreună cu mine în ziua evadării 
de la Dartmoor. Mi-a fost de ajuns să-i aud vocea ca să-l 
identific şi m-am întrebat cu groază dacă barba mea 
stufoasă şi ochelarii îl vor împiedica să mă recunoască. 

Cu toate temerile mele, nu a părut să mă recunoască, 
deşi am făcut tot ce se putea pentru a-l pune la încercare. 
Astfel, m-am apropiat foarte mult de el, în felul acela bizar 
care era atit de caracteristic sărmanului Gathercole, 
invitindu-l să verifice existenţa firelor albe din barba mea. 
Mulţumit de rezultatul acestei experiențe, m-am întors la 
mine la hotel şi am aşteptat pînă seara. În cursul vizitei pe 
care o făcusem în casa lui Kara observasem existența a 
două fire de telefon distincte. Am bănuit că unul dintre 
aceste fire asigura o linie de comunicație privată, şi cum îl 
ştiam pe Kara obsedat de frica mortii, am tras concluzia că 
era vorba de o linie care îl lega de poliţie. De altfel, Kara 
avea o asemenea instalație şi în palatul său din Albania, 
după cum mă informase Hussein. 

In seara aceleiaşi zile am dat un ocol casei, pindind 
momentul în care avea să se aprindă lumina în camera lui. 
După ce am văzut făcindu-se lumină, am mai aşteptat încă 
puțin, iar la ora zece şi zece am sunat la uşă. Mă temeam, 
încă, să nu fiu recunoscut de către valet şi nu tineam deloc 
ca acesta să fie interogat de poliție. De aceea adusesem o 
carte de vizită albă pe care era trecut numărul său matricol 
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din închisoarea de la Dartmoor, împreună cu citeva cuvinte 
ce ar fi trebuit să-l determine să plece imediat. 

Atunci cind s-a întors ca să urce scara, am pus plicul în 
care se aflau rindurile ce-i erau destinate pe masa din hol. 
Știam dinainte ce am de făcut cu ele. Valetul m-a introdus 
în camera lui Kara. Din nou mă găseam în fața monstrului 
care o ucisese pe soția mea şi care făcuse din viața mea un 
nesfirşit şi inutil martiriu. 

John Lexman se opri pentru o clipă. O tăcere adîncă se 
aşternu încăpere. T.X. se rezemă de speteaza scaunului lui, 
cu capul sprijinit în piept, miinile împreunate, privirea 
pătrunzătoare aţintită asupra scriitorului. 

Şeful poliţiei, cu faţa încreţită de ridurile provocate de 
concentrarea cu care urmărea relatarea, se trăgea uşor de 
vîrfurile mustăţii, privindu-l pe Lexman de sub sprincenele 
sale groase. Polițistul francez, cu mîinile în buzunare, cu 
capul uşor aplecat într-o parte, părea să soarbă fiecare 
cuvînt care ieşea din gura lui Lexman. Rusul, cu o faţă arsă 
de vînt, arborînd o expresie impasibilă, părea o mască de 
fildeş patinată. O'Grady, americanul, ţinind un muc de 
ţigară în colţul gurii, se agita nerăbdător la fiecare 
întrerupere a povestirii, ca şi cum orice întirziere care 
amina deznodămiîntul i-ar fi fost insuportabilă. 

John Lexman reîncepu să vorbească. 

— Kara s-a ridicat şi s-a apropiat de mine în timp ce 
închideam uşa. 

„Bună seara domnule Gathercole”, îmi spuse el cu o voce 
suavă, întinzindu-mi mina. 

Nu i-am răspuns, mulțumindu-mă să-l privesc. O bucurie 
sălbatică mă inunda, o bucurie pe care nu o mai 
încercasem vreodată înainte. 

Atunci, a citit în ochii mei adevărul şi s-a repezit spre 
telefon. Dar eu îl şi imobilizasem. Toată mizeria adunată în 
mine, toată durerea nenumăratelor zile de înfometare şi a 
nopților pustii izbucniră în mine. Braţul artificial cu care mă 
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deghizasem făcu loc brațului valid pentru că de fapt purtam 
un fel de teacă de lemn pe care mi-o procurasem la Paris. 

L-am răsturnat pe pat şi i-am proptit un genunchi în 
burtă. 

„Kara, ai să mori, dar moartea pe care ţi-am pregătit-o 
este mai puțin crudă decit aceea a soţiei mele.” A încercat 
să vorbească, dar i-am pus mina în beregată, şoptindu-i la 
ureche: 

„Nimeni nu va şti că eu sint acela care te-a omorit, Kara. 
Gindeşte-te, voi pleca liber, acest omor va rămine 
nepedepsit. Toate scrisorile tale vor fi citite, întreaga ta 
viață va fi dată la iveală, iar lumea va putea afla, în sfirşit, 
ce om ai fost.” 

Am slăbit puţin strinsoarea, am scos cuțitul şi am lovit. 

Cred că a murit pe loc, adăugă Lexman simplu. 

— L-am lăsat acolo unde era şi m-am îndreptat spre uşă, 
aveam puțin timp la dispoziție. Am scos din buzunar 
luminările. Căldura degajată de corpul meu le făcuse deja 
maleabile. 

Am ridicat piedica de la broască şi am mentinut tija de 
oțel ridicată folosind ca proptea cea mai mică dintre 
lumiînări. Ştiam că, în curind, căldura camerei va înmuia 
luminarea şi astfel, siguranţa fiind lăsată liberă va cădea în 
lăcaşul ei. 

Mă gîndisem şi la telefon. Luînd de pe noptieră un cuțitaş 
de tăiat hirtie l-am aşezat în echilibru pe o cutie de țigări, 
strecurind un capăt sub receptorul telefonului şi sprijinind 
celălalt capăt pe o altă luminare, pe care o tăiasem în aşa 
fel încît să obțin înălțimea dorită. La acea extremitate a 
cuțitaşului care se sprijinea pe luminare am plasat, 
deasupra, două volume groase, pe care, din fericire, le-am 
găsit pe noptieră. 

Nu puteam şti cit timp va fi necesar acestei luminări 
pentru a se muia de tot, aşa încît greutatea cărților apăsind 
pe acel capăt al cuțitaşului care se sprijinea pe luminarea 
ce nu mai oferea nici o rezistență, să-l împingă în jos şi, prin 
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basculare, celălalt capăt să ridice receptorul. Speram ca 
Fisher, descoperind avertismentul pe care i-l lăsasem, să fi 
plecat. In momentul în care, însă, am deschis uşa, am auzit 
paşi jos în hol. De aceea am continuat comedia pe care o 
începusem. 

M-am întors spre interiorul camerei,  continuind 
conversatia mea imaginară cu Kara. Era oribil, totuşi 
situația nu era cu totul lipsită de umor şi puțin mi-a lipsit să 
nu izbucnesc în ris. 

Pentru a face încă şi mai puternic alibiul meu, am intrat 
într-o discuție cu Fisher, ceea ce nu prezenta nici un pericol, 
deoarece, după toate probabilitățile, încă nu zărise 
scrisoarea pe care i-o lăsasem pe masă. Nu a trebuit să mai 
rămîn mult timp pentru că, deodată, s-a auzit un zgomot 
sec. L-am întrebat pe Fisher ce s-a întîmplat şi el mi-a 
răspuns că stăpinul lui lăsase în jos siguranța de la broască. 
Am mai schimbat cu el citeva cuvinte, după care am ieşit în 
stradă şi am chemat un taxi cu care am ajuns la locuința 
pentru care chiria era încă plătită. 

Sub pardesiul meu foarte larg eram îmbrăcat cu un 
costum de seară. 

M-am ras şi zece minute mai tirziu, am plecat, 
amestecindu-mă în masa anonimă de pe stradă. Am ajuns 
la Scotland Yard. A fost o pură coincidență faptul că exact 
în timp ce stăteam de vorbă acolo, cea de-a doua luminare 
ajungind să se inmoaie de tot, a provocat ridicarea 
receptorului şi astfel, s-a stabilit legătura cu poliția... De 
altfel, nu ştiam că legătura telefonică specială care pornea 
din locuința lui Kara îşi avea celălalt capăt tocmai în biroul 
în care mă aflam, dar înainte ca Mansus să-mi fi dat 
explicaţiile de rigoare, am ştiut ce se întimplase. 

lată, aceasta este povestea mea. Am terminat, mai spuse 
el prăbuşindu-se. 

— Acum faceți cu mine ce credeți de cuviință. Kara a fost 
un asasin, amestecat în mii de crime. A fost peste puterile 
mele, mi-a fost imposibil să nu mă răzbun. După săvirşirea 
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crimei mă gindeam să plec în America, dar pe măsură ce 
data plecării se apropia, în mintea mea reînvia amintirea 
martiriului suferit. Imaginea sărmanei mele soții mă bintuia 
neîncetat... 

Lexman se opri în dreptul mesei; pe faţa sa stăruia o 
paloare mortală. 

— Asta este tot ce s-a întîmplat, repetă el cu o voce 
surdă. 

— Nu chiar tot. 

T.X. sări de pe scaunul său. Cea care vorbise era Belinda 
Mary. 

— Dacă-mi daţi voie am să continui eu povestirea 
dumneavoastră, spuse fata. 

Belinda Mary vorbea cu cea mai mare siguranţă şi T.X., 
care nu avea obiceiul să folosească asemenea superlative, 
trebui să recunoască faptul că acesta era calificativul 
potrivit. 

— Cea mai mare parte din povestirea dumneavoastră 
este exactă, domnule Lexman, spuse această fată 
surprinzătoare, sub privirile asistenţei stupefiate. Cu toate 
acestea există un punct asupra căruia Kara v-a păcălit. 

— Ce vreţi să spuneţi? strigă John Lexman, ridicîndu-se 
cu o mişcare nesigură. 

Drept răspuns, tînăra fată trase perdeaua care despărţea 
salonul de încăperea alăturată. Un moment care păru 
tuturor foarte lung, se scurse, după care, în pragul camerei 
apăru o tînără femeie zveltă şi frumoasă, purtind în 
înfăţişare o aură de gravitate. 

— Dumnezeul meu, murmură T.X., Grace! 


160 


CAPITOLUL XXI 


Asistenţa se retrase, lăsîndu-i singuri pe cei doi soţi, pe 
care bucuria de a se regăsi împreună îi umplea de o 
asemenea fericire, încît restul lumii nu mai exista pentru ei. 

Belinda Mary, înconjurată de un auditoriu nerăbdător, era 
asaltată de nenumărate întrebări. 

— Bineînţeles că nu a murit, spuse ea pe un ton superior. 
Kara se mulțumea să o terorizeze prin frică. De altfel, îi 
spusese acelaşi lucru despre soţul ei, că ar fi murit. Fapt 
este că a adus-o pe Grace înapoi în Anglia. Acest lucru ar 
putea să pară la prima vedere imposibil, dar nu trebuie să 
uitaţi că avea un iaht particular şi că din oricare port al 
Angliei avea posibilitatea să ajungă cu propria lui maşină la 
Londra, închizîndu-şi apoi prizoniera în pivniţa casei, fără a 
fi nevoie de nici o altă pregătire. Eu am găsit-o în pivniţa 
inferioară. 

— În pivniţă? întrebă şeful poliţiei, intrigat. 

— Da, am găsit-o împreună cu cîinele. Vă amintiţi că lui 
Kara îi plăcea să o tortureze, lăsînd-o singură cu cîini. Eu 
am omorît cu propriile mele miini bestia legată lîngă ea, 
adăugă tînăra, foarte mîndră. 

— Şi ai ţinut-o pe Grace în tot acest timp fără să-mi spui 
un cuvint? spuse T.X., neîncrezător. 

Fata făcu un semn afirmativ din cap. 

— Era bolnavă şi trebuia să o îngrijesc. Eu ştiam că 
Lexman l-a ucis pe Kara şi nu puteam să-ţi spun nimic 
despre ea fără să-l trădez. Atunci cînd el s-a hotărit să 
prezinte în public cazul, mi-am spus că ar fi bine să 
pregătesc această surpriză ca deznodămiînt. 

Cei de faţă se priviră unii pe alţii. 

— Şi acum ce o să facem cu Lexman? întrebă şeful 
poliţiei. Dar, apropo, T.X., cum se potriveşte tot ce am aflat 
cu propriile dumitale ipoteze? 


161 


— Foarte simplu, spuse T.X. cu un aer detaşat. Era 
evident că cel care l-a omorit nu putea fi altul decit cel care 
intrase în casa lui Kara sub înfăţişarea lui Gathercole, şi era 
tot atît de evident că nu putea fi vorba de Gathercole, 
pentru că proteza purtată de acesta era în locul miinii 
stîngi. 

— Nu înţeleg de ce este atit de evident, observă sec şeful 
poliţiei. 

— Şi totuşi e simplu. Adevăratul Gathercole îşi pierduse 
braţul drept, nu pe cel stîng. Este singura eroare pe care a 
săvirşit-o Lexman. 

— Huum! făcu şeful poliţiei, trăgindu-se de mustață. 
Oricum, va trebui să luăm o hotărtre în ce-l priveşte pe 
Lexman. Ce părere aveţi, domnule Menau? 

Francezul ridică din umeri. 

— În ce mă priveşte, nu numai că aş cere autorităţilor să- 
| lase în pace, dar aş interveni să i se asigure o rentă pe 
viaţă, spuse copoiul francez, volubil. 

— Şi dumneavoastră, domnule Savorsky? 

Rusul surise enigmatic. 

— Este o afacere impresionantă, răspunse el calm. Mi se 
pare însă că un proces Lexman ar da loc unor scandaluri 
care ar fi mai bine să fie evitate. De altfel, îmi permit să 
observ că guvernul meu nu ar dori să se declanşeze un 
incident, indiferent care, ce ar putea atrage atenţia asupra 
situaţiei din Albania. 

Şeful poliţiei era adîncit în gîndurile sale, în timp ce 
Belinda Mary îl scruta neliniştită. 

— Cheamă-l aici, îi spuse el fetei, luînd brusc o hotărire. 

Belinda Mary îi aduse pe John Lexman şi pe soţia sa, care 
intrară în încăpere ţinîndu-se de mînă. Fericirea ce se citea 
pe feţele lor îi lăsa nepăsători la soarta care li se rezervase. 
Şeful poliţiei îşi limpezi vocea. 

— Lexman, îţi mulţumim din toată inima pentru foarte 
interesanta conferinţă pe care ne-ai ţinut-o. Ai o aptitudine 
ieşită din comun să intri în pielea unui personaj, şi nu numai 
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în ce priveşte tehnica actului criminal, dar şi în resorturile 
sale psihologice. 

Vorbea hotărît şi, cu un gest tot atît de hotărît al miinii, îl 
împiedică pe celălalt să-l întrerupă. 

— Lasă-mă să termin, bombăni el. Spuneam, ai reuşit să 
intri în pielea asasinului şi felul în care ai explicat lucrurile 
este posibil şi convingător. S-ar putea aproape crede că 
omul care l-a ucis pe Remington Kara se află în faţa 
noastră. Ai reuşit să ne creezi nişte stări emoţionale de 
neuitat şi dă-mi te rog voie să-ţi mulţumesc încă o dată. 

Îşi plimbă privirea peste asistenţă. Un murmur aprobator 
îi răspunse. Apoi se uită la ceas. 

— Trebuie să plec, spuse, întinzîindu-i mîna lui John 
Lexman. Vă doresc noroc, adăugă el, apucînd-o de mînă şi 
pe Grace. 

— Într-una din zilele viitoare vă voi face o vizită la Beston 
Tracey, iar soţul dumitale îmi va povesti, cred, una din 
admirabilele povestiri polițiste al căror secret îl cunoaşte 
atit de bine. 

Se îndreptă spre uşă. În prag, întorcîndu-se încă o dată 
spre cei rămaşi, îşi încrucişă privirea cu cea a lui Lexman. 

— Apropo, dragul meu Lexman, în locul dumitale n-aş 
scrie niciodată un roman cu acest subiect. 

John Lexman scutură din cap. 

— Acest roman nu va fi scris niciodată... de mine. 
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